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Una premessa non necessaria: La tensione essenziale e il suo superamento 

  Nelle nostre società superlative, che pensano di poter controllare tutto e costruirsi le persone 

le cui caratteristiche meglio convengano ai dominatori dell’oggi, dove veramente l’industria 

deve ingranare col commercio ed entrambe con la finanza, agli individui è ancora concesso 

di sognare ad occhi aperti, purché i sogni siano quelli costruiti dalle catene di montaggio 

dell’industria culturale sotto forma di pubblicità  e ormai smerciati a tutte le ore del giorno e 

della notte. In quanto agli originali affetti dalla malattia incurabile di volersi immaginare 

mondi possibili inediti in cui sistemarsi a proprio agio, presto classificati tra gli asociali 

nemici del progresso, non rimane che stendersi sui lettini professionali dei medici delle 

anime, aprire il loro animo e avere la soddisfazione di sentire attribuire al disturbo che li 

affligge un nome con la radice greca o latina.  

 Forse si ignora che, come il pianeta Terra si trova a girare attorno all’asse passante tra i suoi 

due poli, uno superiore e uno inferiore, anche l’uomo è costretto a girare facendo perno su  

due polarità  opposte che gli offrono anche due opposte immagini di se stesso. Da una parte, 

egli si  sente ancora un individuo, un tutto con soddisfazioni e dolori suoi e di nessun altro, 

con facoltà di tutto giudicare prima di scegliere, in grado di chiamare i fatti con le parole che 

crede le più adatte, capace quindi di trovare una sua verità e lottare per difenderla, prendere 

iniziativa per  soddisfare un suo desiderio considerando d’altra parte il mondo una riserva di 

strumenti che gli permettono di conseguire gli scopi scelti; dall’altra, considerando la sua 

piccolezza e malleabilità nei confronti del mondo, non può non riconoscersi che come parte 

ininfluente di un tutto che lo comprende, gli assegna il posto da occupare nel vasto sistema 

di cui è parte, senza mancare di insinuargli o ordinargli con voce metallica cosa fare, dire e 

persino pensare, dove le verità ammesse sono quelle che si trovano già sulla bocca di tutti e 

che per questo  hanno la proprietà di fare anche più rumore.  

  Siamo quindi in presenza di un dilemma che non sembra avere vie d’uscita perché è la 

stessa scelta di uno dei suoi corni a far reclamare i diritti dell’altro. Questa instabilità sta a 

significare che se nella scelta si deve distinguere, si viene pure a dimenticare la relazione che 

si istituisce tra gli stessi distinti, relazione che non permette di avere l’uno dei termini della 

questione a spese dei diritti dell’altro. I diritti della persona al riconoscimento, a considerare 

le proprie opinioni con occhio diverso da come giudica quelle degli altri,  o a concepire ed 

elaborare i propri fini all’insaputa di tutti,  non si possono difendere senza o contro la società, 

né questa può pensare di accampare il diritto di dettare alle persone che ne costituiscono le 

cellule viventi i fini da perseguire pensando di poter fare a meno del consenso non 

dissimulato di queste.  
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 Il secolo XX , un secolo nel quale società superlative hanno mirato ad includere i fini 

individuali semplicemente installando altoparlanti agli angoli delle strade e delle piazze, 

alzando il loro volume e tramettendo inni patriottici, come pure dei lavoratori senza patria,  

hanno pure pensato di poter soddisfare i desideri di tutti con le produzioni di serie e ripetendo 

affermazioni di principi, un compito per realizzare  il quale la pubblicità sussurra, grida e 

canta da tutti i cartelloni e gli schermi televisivi.  

 Infatti la pubblicità, che sa il fatto suo, sa pure che non si vive soltanto di concetti generali 

e di principi, ma che occorre stabilire una linea di comunicazione tra i cervelli dei sapientoni 

installati nelle centrali direzionali e le fisime del tutto singolari dell’uomo della strada, spesso 

anche senza un nome al quale attaccarsi per non venire sostituita da altre fisime ancora più 

singolari. Ciò spiega, a pare nostro, perché essa non usa risparmiare sorrisi, suggerimenti 

fatti con voce suadente a badare al proprio aspetto, senza trascurare di muovere gli affetti a 

suon di musica.  

Ma a parte la contraddizione di dover decidere in grande e in sede ufficiale quelli che sono i 

bisogni legittimi dei piccoli, quasi sempre espressi in forma ufficiosa e  talvolta nemmeno 

espressi ma appena affioranti a livello di immaginazione dove soltanto i diretti interessati 

hanno accesso con un giudizio che poco si distinguerà da un’opinione né vera né falsa, resta 

comunque il fatto che le opinioni possono acquistare in robustezza e verità soltanto nello 

scontro con altre opinioni che vorrebbero negarle. Le alte sfere che guidano il gioco si sono 

dimenticate che i consigli per gli acquisti, benché cantati e accompagnati da musiche 

accattivanti e cerchino di parlare agli individui con la lingua dei bisogni personali, nessuno 

si può nascondere il fatto che sono i piani di rientro degli investimenti a dirigere  l’orchestra.  

 I motivi personali, in virtù della loro espressione-comunicazione, sono destinati a diventare 

motivi pubblici come questi, nel momento in cui vengono tradotti e ricevuti nell’attualità 

della comunicazione, diventano personali. Tutto quindi sembra concentrarsi attorno al 

processo di traduzione-interpretazione che media tra il personale e il pubblico e così faremo 

anche noi nel presente lavoro. E lo faremo senza pensare di voler dare l’aria di offrire rimedi 

infallibili ben sapendo che nelle malattie morali se non è la malattia stessa a generare  la cura 

più adatta, questa non potrà essere trovata per nessun altra via, in questo simile alla 

contraddizione che se  non trova a sua volta chi la contraddica e la faccia per così dire 

vergognare della confusione che porta nel mondo, essa finisce per rendere  infermo chi ne è 

colpito, ovvero, a debilitarne per sempre le forze.  
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Introduzione: Descrizione di una condizione di scarsa tonicità 

A fronte di problemi soltanto parzialmente compresi, come è normale nella vita pratica dove, 

urgendo la decisione, non resta  molto agio per indugiare a considerare e approfondire, 

diventa inevitabile che si facciano avanti pregiudiziali covati nell’animo e ora messe nelle 

condizioni di dare finalmente i frutti attesi, pure argomentazioni nelle quali si infilino 

surrettiziamente interessi di ogni genere alla ricerca di soddisfazione. Ma peggio ancora è 

non comprendere in quale mondo ci troviamo ma illudersi di aver compreso e quindi in base 

a siffatti falsi convincimenti o a vere contraddizioni, compiere una scelta che potrebbe 

rivelarsi fatale. La conseguenza sarà allora che quanto più ci si affida a intuizioni e al proprio 

senso pratico, tanto più si finisce per avvolgersi nelle spire di argomentazioni senza vie 

d’uscita, oppure, a trincerarsi dietro affermazioni di principio che finiscono per chiudere 

sempre più il falsamente convinto nelle sue certezze.  

  Tutto questo ci fa dire che non è impresa da poco argomentare mettendo tra se e le parole usate 

quella distanza di sicurezza che deve consentire al pensiero di muoversi a suo agio e considerare 

i pro e i contro, libero dal fardello rappresentato da speranza e timori con i quali il soggetto rivela 

i suoi stati d’animo, ovvero, da certezze e pregiudizi che sono il raccolto velenoso della sua 

personale storia ma che hanno  come il più sicuro effetto quello di mandarlo a urtare contro i fatti 

e la stessa  logica, sia di quella oggettivata e riverita da tutti e da tutti in pratica trascurata, sia 

dell’altra che vive entro le argomentazioni e che nelle argomentazioni si manifesta. E’ per 

mancanza di elaborazione del vissuto che si accetta di ripetere  le frasi di più ampia circolazione 

senza nemmeno rendersi conto che così facendo, non soltanto introduciamo in noi un estraneo, 

ma un estraneo che vuole prendere la parola senza più abbandonarla condannandoci a un destino 

di ascoltatori che finirebbe per renderci persino afoni. Quindi diventa una questione di vitale 

importanze mettere tra noi e il mondo una prestazione mentale nei confronti di tutto quanto 

riceviamo o insorge in noi nel corso normale della nostra esistenza e questo tanto riguardo a fatti 

e discorsi che percepiamo provenire dal mondo fuori di noi, bensì anche per dare seguito a quei 

fatti dai lineamenti appena abbozzati che hanno principio in noi stessi.  

  Questa elaborazione indefessa delle voci del mondo da premettere alla loro accettazione non 

esclude di venire a un qualche compromesso tra le pretese di un mondo grande convinto di 

saperne più di noi, e quindi in diritto di  istruirci e darci ordini, e  quel mondo piccolo che siamo 

noi stessi, a nostra volta convinti di essere la ragione di tutto e pieni di pretesa all’auto 

riconoscimento di chi vuol fare di testa propria. Si tratta in altre parole di una prestazione insieme 
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personale e sociale fatta di transazioni e compromessi e, come tutti i compromessi,  se richiede 

cultura, altrettanta ne produce e il cui svolgimento mira a salvare tanto i diritti della persona di 

sentirsi parte in causa, quanto quelli della società a voler salvaguardare il suo ordine dalla cui 

conservazione dipende la chiarezza delle idee di molti.  Né possiamo pensare di poter fare di 

testa nostra ogni volta che ci capiti di dover decidere perché, oltre all’eventualità che si tratti di 

una testa confusa, bisogna mettere in conto  anche quella di  cedere troppo facilmente alla nostra 

inclinazione naturale a risparmiarci fatiche nonché i pericoli di sbagliare strada e arrivare dove 

non volevamo andare. D’altra parte, se non vogliamo condannarci a pensare e agire  come un 

automa, sull’autorità di frasi ricevute da altri e per questo mal concepite e del tutto estranee ai 

nostri bisogni, o, al contrario, su istigazione di bisogni ancora lontani da un chiarimento circa i 

loro effetti o le loro cause, siamo costretti a giudicare e valutare, a fare l’analisi del sangue delle 

parole per scoprire le intenzioni che rivelano, ovvero, come accade più spesso, celano.  

  Perché si tratta di vincere i due mali del conformismo e dell’anarchia che affliggono il nostro 

paese, mali dei quali dobbiamo ringraziare la nostra storia e quanti l’hanno diretta. E se il 

conformismo ci porta diritto nella braccia del burocratismo, l’anarchismo, che usa anche 

mascherarsi come utopismo, costituisce soltanto il riflesso di tendenze interiori mal comprese e 

per questo si sentono in continua libera uscita. Essi, per quanto animati da intenzioni opposte, 

finiscono così per sostenersi a vicenda, perché se è vero che le società ancora alla ricerca di un 

posto sulla scena del mondo, che si sentano impreparate ai compiti posti dalla vita del proprio 

tempo, finiscano per cadere nella braccia impersonali del burocratismo e persino inebriati dalle 

sue regole, altrettanto vero è che la tendenza istintiva a  farsi da sé le regole necessarie per stare 

al mondo non può che finir male visto l’affollamento che regna nel mondo e il pericolo degli urti 

con tutti le regole degli altri. 

  Perché le utopie, il foggiarsi nella mente mondi alternativi dove potersi  sentire a proprio agio, 

possono sembrare manifestazioni di originalità ma, a ben vedere,  non sono altro che sintomi 

provocati dal sentirsi poco preparati ad affrontare gli impegni e i condizionamenti di un presente 

che reclama decisioni, e quindi la responsabilità di preferire una cosa piuttosto che un’altra, 

accompagnate sempre dai rimorsi che sogliono accompagnare le scelte sbagliate. Le decisioni ci 

mettono dunque di fronte alle due responsabilità massime: quella nei confronti della verità e 

l’altra nei confronti della libertà, due questioni rispetto alle quali un’eventuale trascuratezza 
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finisce per ritorcersi soltanto a nostro danno.  

  Ci troviamo quindi di fronte a degli interrogativi e dalle risposte che daremo potrà dipendere 

la nostra salute intellettuale e morale.  

  E infatti non si tratta di interrogativi da poco, come non possono essere da poco  le questioni 

circa i rapporti col mondo d’oggi,  soprattutto rispetto al moderno lavoro che da un lato è 

condizionato dalla disponibilità di mezzi tecnici noti per via teorica, come deve essere 

trattandosi di portatori di possibilità che occorre conoscere per poterle far rientrare nei nostri 

piani, dall’altro, da bisogni e preferenze che però hanno bisogno di ricevere una forma 

adeguata per renderli conformi ai mezzi e farne scopi realizzabili. In questa operazione in 

cui lavorano congiuntamente natura e cultura, le conoscenze personali acquistate dagli 

individui nel silenzio del loro ripiegare su se stessi e quelle acquistate dalla società che 

scambia e discorre, contano più della ripetizione di verità teologali o di quelle estratte da libri 

per quanto materialistici e storici. Soltanto dalle combinazioni di queste due fonti, 

all’apparenza alternative, possono mobilitare quelle risorse intellettuali e morali che 

alimentano le scelte delle quali si possa rispondere, quindi in grado di generare parole e 

giudizi. 

  Conformismo e anarchismo, con le corrispondenti utopie, sono sintomi di disadattamento 

e, precisamente, rispetto alla vita moderna, soprattutto nella forma del moderno lavoro. Tutto 

questo ha il potere di rivelare antiche violenze perpetrate ai danni del nostro popolo, o 

almeno, uno stato di necessità che costringe al ricorso a quegli espedienti che di volta in volta 

possano toglierci da imbarazzi che non si sa fronteggiare altrimenti.  Entrati nella via degli 

espedienti, potrà ben essere l’interesse personale a guidarci ma, mancando o scarseggiando 

l’elaborazione culturale  nella quale  persone e società entrano in relazione, si finisce per 

perdere di vista la relazione che le avvincono in base alle quale le lacune dell’una si 

ripercuotono sull’altra. Per mettersi all’altezza della vita moderna, non basta ripetere le verità 

estratte da noti volumi, per quanto impregnati di scienza materialistica e storica siano. Su 

questo argomento, la persona è il miglior testimone sia di se stessa che della vita storica.   
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Cap. 1 

 

I MONDI PERSONALI  E LA LORO ESPRESSIONE 

 

 

 

 

1.1: La traduzione linguistica delle idee e dei loro rapporti 

  Le idee formate per via di percezioni dirette sembrano possedere caratteri di forza ed evidenza 

che non hanno quelle acquisite per altra via e gli inventari in cui sono raccolte e ordinate hanno 

qualcosa da dire anche a quanti possiedono un patrimonio di idee già abbastanza nutrito. 

Tuttavia, sebbene riferibili alle cose per così dire sotto gli occhi di tutti, le idee non ne 

rappresentano copie fedeli essendo condizionate dal meccanismo di traduzione il cui 

funzionamento dipende tanto dalla sua costituzione organica quanto dagli interessi e dalle 

esperienze  dell’osservatore. Alla fine, gli inventari avranno natura ed estensione strettamente 

personali, radicati come sembrano alla particolare storia e alla particolare psicologia del 

soggetto, ai suoi interessi che possono anche variare nel corso della vita e anche da un momento 

all’altro e sui quali non ci sarà mai certezza né da parte del diretto interessato né da parte di 

altre persone. Simili inventari non si fanno quindi apprezzare per la loro stabilità o persistenza, 

influenzati come sono da tutti gli accidenti dell’esperienza e della  memoria, dove la traccia 

delle esperienze più antiche spesso si attenua col tempo, o diventa più confusa a causa del 

sopraggiungere di nuovi eventi. La conseguenza sarà l’imprevedibilità di reazioni da parte del 

soggetto anche di fronte agli stessi eventi e quindi la vanificazione di ogni previsione circa i  

comportamenti da tenere nei suoi confronti così consentire agli altri di contare sulla sua 

cooperazione spontanea. Alla fine, se non ci fossero le cose che sono state all’origine delle 

nostre idee e che possono favorirne il ricordo, vivremmo in balia di percezioni poco diverse da 

reazioni di organi sui quali potremmo esercitare soltanto un debole controllo. Ma grazie alla 

corrispondenza tra cose e idee, possiamo riconoscere e ritrovare uno stato di cose esperito nel 

passato ovvero, realizzarne uno corrispondente a qualche nostro scopo come forse capita agli 

animali. D’altra parte, attribuendo alle idee i caratteri di segni mentali delle cose in presenza 

delle quali sono state suscitate, ci impegniamo contemporaneamente sulla loro traducibilità in 

suoni e parole significanti idee e cose anche per ogni altro uomo che parla la stessa lingua.  

”L’uso generale del discorso consiste nel trasferire un nostro discorso mentale in un discorso 

verbale, ovvero la serie dei nostri pensieri in una serie di parole in vista di due vantaggi. Il primo 
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è la registrazione delle conseguenze dei nostri pensieri che tendono a sfuggire alla memoria e a 

imporci una nuova fatica, ma possono essere richiamati attraverso le parole con le quali sono 

stati connotati. Il primo uso dei nomi sta dunque nel servire come contrassegni o note della 

reminiscenza. L’altro uso consiste, se molte persone adoperano le stesse parole, di trasmettersi 

reciprocamente, attraverso la connessione e l’ordine delle parole, ciò che esse concepiscono e 

pensano di ogni questione e anche ciò che desiderano, temono o per cui nutrono qualche altra 

passione”(T. Hobbes: Leviatano, Cap. IV).   

  Grazie ai mezzi della lingua, i poco afferrabili inventari di idee   si trasformano in inventari di 

parole, dove i primi sono fermati nella memoria dalla quale si possono richiamare a volontà 

mediante l’uso delle parole stabilite per significarle.  Questo secondo processo, facendo 

corrispondere segni artificiali a idee, è dunque meno spontaneo di quello che porta nella mente 

le immagini degli oggetti esterni attraverso l’attività propria dei sensi sebbene sia da dire che 

nemmeno questo sia del tutto affidabile, come dimostra  il fatto che molte volte manchiamo di 

notare oggetti che cadono in continuazione sotto i nostri occhi, tipico è il caso delle 

caratteristiche del quadrante del nostro orologio, a meno che non vi si faccia esplicita e 

volontaria attenzione. La traduzione linguistica delle idee tuttavia può fallire nel suo scopo per 

un numero maggiore di motivi rispetto alla loro formazione per via di percezioni dirette, i più 

importanti dei quali ci sembrano un’imperfetta conoscenza della lingua e delle sue risorse 

espressive e descrittive e quindi un’errata associazione tra le idee e i suoni che dovrebbero 

significarle agli altri come pure un’errata associazione delle parole tra loro.  Inoltre, se la 

convenzionalità dei segni linguistici ne favorisce gli abusi, i vantaggi che ci si ripromettono di 

ottenere ricorrendovi finisce per incoraggiarne. In ogni modo, si può sperare di migliorare l’uso 

del linguaggio con l’esperienza, conoscendone i punti deboli, partecipando ai rapporti istituiti 

entro la società dove tali deficienze si manifestano e tornano utili a quanti sappiano 

approfittarne e sorvegliando le espressioni di quanti entrano in relazione con noi. (1) 

 Chiamiamo queste espressioni verbali che cominciano con una credenza personale e finiscono 

in fatti di comunicazione sociale, opinioni. Esse vanno viste come tentativi di rendere nota agli 

altri una propria condizione psicologica e mentale e non come giudizi accertati, dunque mezzi 

per innescare un processo capace di portare a un loro perfezionamento che, dato il contesto 

sociale in cui di preferenza si svolge,  significa la partecipazione a una discussione tra più 

persone i cui pensieri tenderebbero, se lasciati a se stessi, a gravitare attorno alle proprie 

personali percezioni, attraverso le quali si costituiscono i primordiali sistemi di idee.  

 “Poiché la verità consiste nell’ordinare correttamente i nomi delle nostre affermazioni, chi 

cerchi l’esattezza della verità deve necessariamente ricordare a cosa si riferisce ogni nome di 
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cui si serve collocandolo coerentemente, avendo cura di stabilire prima le caratteristiche delle 

idee che vengono fatte corrispondere alle sue parole ricorrendo a definizioni” (ibidem).  

  Per definire il significato attribuito a una parola non è indispensabile la presenza di un 

contraddittore, a meno che non si voglia farlo accettare ad altre persone le quali, riducendo la 

pretesa definizione ad opinione,  si trasformerebbero immediatamente in contraddittori.  

 

 

 

2.1: Il sentimento e le ambiguità dell’espressione.  

  In casi meno problematici, l’espressione serve soltanto a misurare la distanza tra la convinzione 

e la sua manifestazione. Della certezza pratica si può dire di sapere che c’è senza tuttavia poter 

dire esattamente di che cosa realmente si tratta, e se, nonostante tutto, cerchiamo di farlo, allora 

scopriamo di non aver colto il nostro sentimento ma ce ne siamo allontanati e gli abbiamo sostituito 

una costruzione a sua volta bisognosa di molti chiarimenti. Possiamo essere intimamente certi di 

molte cose, ma quando veniamo alle manifestazioni di una simile certezza dobbiamo renderci 

conto che la sua espressione, ubbidendo a leggi costruttive proprie, risulta sempre assai distante 

da quanto volevamo dire.   

  Nelle situazioni meno impegnative, quando sentiamo di vivere in un mondo amico, la limitata 

espressione di questo sentimento è il linguaggio delle conversazioni, il divagante linguaggio  in 

uso  entro la famiglia e nella cerchia di amici e vicini che ha il riferimento in azioni e cose 

conosciute per la continua frequentazione con esse,  senza obblighi verso la verità se non quello 

di dare una qualche forma ai sentimenti che governano i rapporti in questi ambiti.  Un tale 

linguaggio non si espone eccessivamente al pericolo di cadere vittima dell’errore, non perché si 

ritenga depositario sin dall’origine del vero ma perché, avendo come riferimento il chiuso circuito 

dei rapporti affettivi o consuetudinari, resta ancora estraneo alle questioni circa il falso e il  vero.  

Il riferimento continuo al contesto in cui si svolge lo scambio comunicativo  concorre a risolvere 

le ambiguità e a ristabilire per questa via la comprensione reciproca quando minaccia di 

interrompersi. Nelle conversazioni, impiegando un linguaggio attento al contesto, ci si può tenere 

alla larga da quei termini troppo precisi in uso nel trattare i fatti col rigore richiesto nella ricerca 

del vero, alla fine fuorviante quando si tratta di esprimere sentimenti o presentimenti, e non già il 

proposito orientato a uno scopo, vigile al decorso concepito e ai mezzi necessari per conseguirlo. 

Se nella  poesia che si rivolge a tutti perché vuole restare fedele soltanto  al sentimento individuale, 

le parole non hanno più i riferimenti consueti, ma quelli creati dagli stessi contesti verbali, negli 

scambi di opinioni i significati sono definiti dalle situazioni di vita che si vogliono comunicare.  Si 
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capisce come per queste caratteristiche nemmeno  possa nuocere troppo agli scambi la eventuale 

limitatezza dei mezzi espressivi impegnati nella relazione, perché dove le attività e i pensieri si 

appoggiano al contesto, sarà questo a fornire le significazioni necessarie per farsi capire.  

 Nell’opinione si annodano motivi contingenti e personali, stati d’animo più simili a speranze e 

timori che ad aspettative, quindi tendenze personali o contestuali non ancora consapevoli di sé, un 

materiale in divenire, poco fermo per essere afferrabili con gli strumenti della logica ma abbastanza 

ricco di possibilità di migliorare per meritare il nostro interesse nei suoi confronti.   

  Dalla contestualità dell’opinione deriva pure, con  la sua  somma dignità, pure la necessità di un 

suo superamento, perché il contesto di Tizio sarà diverso da quello di Caio, come pure il contesto 

di Tizio ora, comprendente interessi e percezioni di ogni genere, sarà diverso da quello di un attimo 

dopo. Nel prossimo capitolo vedremo che un simile stato di cose non è destinato a permanere 

perché è tendenza interna dell’opinione ad evolvere con il sopraggiungere di nuove esperienze e  

riflessioni, sino a diventare giudizio saggiabile in ordine al vero e al falso.. 

  In effetti, dove è questione di sentimenti, il bisogno di comunicare non si estende oltre le cerchie 

delle piccole società venute su spontaneamente e dei contesti nei quali vivono, limitazione tuttavia 

che non è d’ostacolo alla sua intenzione originaria, che è quella di farsi capire, un obiettivo di per 

sé abbastanza ragionevole per cercarne di diversi e più affidabili.  Dove domina il sentimento di 

una comprensione intima tra le persone, nessuno avrà motivo di dolersi se nelle conversazioni la 

precisione dei pensieri viene vista come conseguenza di una carenza di simpatia umana. Nelle 

opinioni, i pensieri debbono molto alle forme emergenti dall’articolarsi dello stesso linguaggio che 

sono come i prodotti di una facoltà ritenuta generalmente inferiore: più associazioni di idee 

suggerite dalla situazione vissuta che giudizi in grado di dar conto di quanto si va dicendo. Se 

l’opinione poco distingue tra il fatto e la sua spiegazione, è perché tende a darsi essa stessa come 

spiegazione, sintesi alla quale i linguaggi utilitari, garantiti dai contesti di vita, possono sperare di 

elevarsi senza eccessivi sforzi.  

 Senonché l’espressione non vuole restare soltanto tale ma, prendendo forma nel linguaggio, 

prepara il riconoscimento dei significati che racchiude, e quindi va  oltre le comunicazioni riferibili 

a contesti limitati e mutevoli.  Si tratta di “ un andare oltre” che non è ancora quello di 

un’argomentazione capace di darsi da sé gli scopi da perseguire e i metodi per conseguirli, nonché 

sorvegliare il proprio decorso e giudicare quando è arrivato alla meta o al momento di cambiare 

strada.  Proprio in virtù delle sue stesse ambiguità, l’espressione  può dare forma a sentimenti e 

intuizioni ancora informi e rivelerebbe la propria  inconsistenza qualora si volesse giudicare con 

criteri improntati a un maggior rigore. 

    La parola parlata, che è articolazione di suoni, strettamente associata all’immagine mentale 
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come questa lo è talvolta alla cosa, aspira a diventare per ciò stesso di comprensione universale. 

Guidato dal riferimento oggettuale, il significato della parola viene  determinato dalle sue  relazioni 

con le altre, in un tutto coerente di significato nel quale anche le parti diventano significative. 

Parlando, dando e chiedendo spiegazioni, individui e gruppi umani, altrimenti chiusi  in se stessi, 

incomunicabili, si uniscono in unità superiori. Risultato che sarebbe di poco valore,  com’è di poco 

valore il peso dell’individuo o dei gruppi se confrontato all’intero piano cosmico, ma la 

comunicazione, manifestazione di un sapere conquistato in comune, può assumere quel valore  

onnicomprensivo, universale, che ne fa un fatto tale da meritare la più ampia attenzione quale 

manifestazione di vita spirituale dei popoli sulle soglie della storia. (2) 

 Quindi dà prova di scarsa penetrazione  chi rimprovera all’opinione la sua vaghezza e mancanza 

di precisione analitica  perché essa deve proprio a siffatta  vaghezza la capacità di migliorare, 

nonché di dare una forma a sentimenti che una maggiore precisione potrebbe soltanto oscurare. 

Nessun dubbio che essa sia pensiero e come tale giudicabile,  ma il giudizio dovrà venire dopo che 

l’oggetto da giudicare sia stato identificato e tale da esporsi ai rigori delle analisi senza dissolversi, 

risultato metodico difficilmente conseguibile affidandosi alle opinioni personali.  

 

 

 

 

3.1:Il formarsi dell’opinione dai contesti di vita  

  L’opinione non ha sempre goduto della sfavorevole  fama che la contraddistingue nel motorizzato   

mondo moderno,  dove viene confusa con la tentazione a voler  fare di testa propria invece che 

dare ascolto a quanto ha da dire il motore  funzionante a pieni giri o ai consigli disinteressati dei 

padroni della chiacchiera. In quello che l’ha preceduto, meno dinamico e sorto sulle ceneri di un 

altro mondo in cui tutto quanto non era già scritto sui libri ufficiali era attribuito all’opera del 

maligno, invece si faceva molto conto sull’opinare, inteso come inviolabile prerogativa 

dell’individuo alle prese con papi e re tutti desiderosi  di raddrizzare i popoli sempre inclini a 

prendere una cattiva strada.  Nel mondo popolato da persone intraprendenti, decise a incidere di 

proprio pugno sulla pietra la personale tavola della legge, avere un’opinione e persino cambiarla 

erano viste come  un proprio diritto, essendo le opinioni facili da confondere con l’intenzione di 

sfruttare le opportunità di guadagno offerte dalle divinità, sia  una dimostrazione di saper usare 

bene la propria testa piuttosto che di contraddizione riguardo a principi indubitabili. L’opinione 

era materia, prima che per teste leggere, pronte  a schierarsi dalla parte del vincitore,  per le anime  

abili a galleggiare nel mare degli eventi senza smettere di seguire la propria stella, fidando nella 
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capacità di fiutare da che parte tira il vento ma, soprattutto, in quella di tessere la propria tela per 

mettere ordine nel disordine degli eventi. Ci voleva coraggio ad avere opinioni, ma per annunciarle 

chiaramente ai non sempre benevoli ascoltatori occorreva anche nutrire grande fiducia in se stessi, 

sentirsi ripieni dello spirito del tempo perché per cogliere la loro cangiante immagine non basta 

avere un carattere a tutta prova ma occorrono acutezza di sguardo, sottigliezza di giudizio, capacità 

di seguire le infinite ramificazioni degli eventi. 

  Eppure, se l’opinione avesse come unico effetto di rendere più varia la nostra vita, già di per sé 

abbastanza movimentata, non le dedicheremmo tante parole. Ciascuno sa che può attendersi molto 

o poco da sé e dagli altri a seconda di come vive ed esprime certezze e accoglie quelle degli altri,  

che del resto non ci vengono fatte mancare. Attenzione necessaria, perché nessuno può conoscere 

a fondo un’anima, compresa la propria, se prima non ha imparato ad ascoltarne la voce autentica, 

la sua storia  della quale il minimo che si possa dire è che per arrivare a possedere una fisionomia 

netta deve prima venir narrata. Qui conta molto, prima che il lavoro all’ingrosso dei popoli e le 

prese di posizione definitive, l’attenzione ai dettagli, alle sottigliezze di solito inavvertite da chi va 

di fretta, ma necessarie per districarsi dai grovigli del presente, del resto, l’unico tempo nel quale 

torna conveniente darsi da fare per concludere qualcosa, mentre l’attaccamento al passato, il tempo 

delle occasioni perse, scoraggia spesso dal prendere qualsiasi iniziativa, come del resto al futuro 

collettivo che, per accelerare l’avvento dell’inevitabile, consiglia di darsi alle passeggiate militanti 

invece che lavorare.    

     Con tutto questo, l’opinione è ben lontana dal costituire quel guazzabuglio di parole in libertà  

mantenute in ebollizione dall’irresponsabilità e messi in fila seguendo l’interesse del momento. 

Più che all’intuizione, disponibile a tutto e al contrario di tutto, l’opinione deve la sua esistenza 

alla lingua nella quale si trova espressa, madre di tutti noi come delle nostre false credenze. Quando 

viene felicemente espressa, ricca di credenze convincenti soltanto per il diretto interessato, si 

riconosce come manifestazione di un mondo in formazione, un saggiare il terreno prima di fare il 

fatale passo avanti che consiste in un giudizio che vuole testimoniare la verità e dal quale sarebbe 

poi difficile tornare indietro senza perdite, dunque  tentativo piuttosto che volontà di conquistare 

un nuovo territorio.  In ogni caso, la sua forma è quella dell’espressione verbale, della 

testimonianza di un presente ricco di suggestioni piuttosto che attestazione di un passato ormai 

diventato oggetto di memoria e sul quale si vorrebbe edificare un futuro migliore, perché passato 

può significare tanto gli insegnamenti dell’esperienza quanto il sentimento di colpa per gli errori 

commessi. L’opinione fa sentire a casa propria il possessore, da qui la sua aria di familiarità  e le 

attenzioni che le dedicavano  tanto il pensatore sedentario alla luce della sua lucerna che l’uomo 

dei fatti nel fragore delle sue battaglie quotidiane con la sorte. In se stessa, non è molto di più di 



13 

 

un’impressione insinuatasi in noi prima di ogni consapevolezza, imprevidente come ogni inizio, 

senza quella solida intuizione di esistenza che gli scopi sui quali mettiamo come pegno il nostro 

futuro debbono ai loro rapporti con le cose. 

  In quanto all’opinare tra sé e sé, attività strettamente personale, i ricordi di penose esperienze, le 

inquietudini del presente, i sentimenti di inadeguatezza verso l’azione futura,  il disagio vissuto 

sulla propria pelle, ne provvedono abbondanti esempi  e  danno da pensare anche a chi preferirebbe 

adagiarsi nel flusso della corrente delle idee ricevute. Ma dove si è spinti in avanti dalla colonna 

in marcia, le stesse gomitate ricevute da chi segue e vogliono andare avanti possono  diventare 

occasione per  improvvise intuizioni o per mutare stile di vita. In un’epoca in cui non mancano i 

motivi all’ingrosso per cercare la felicità cambiando di posto, la folla delle soluzioni precostituite 

raramente  suggeriscono di dare spazio a quelle in dettaglio che si affollano per  trovare un esito.  

Alla fine, i motivi più personali, i cui profili singolari  si notano di rado nei raduni dove gli 

altoparlanti diffondono idee generali,  minano la falsa chiarezza dello status quo e portano il loro 

contributo agli equivoci che si stanno annunciando dentro di noi  facendoci diventare tutt'uno con 

la nostra incoscienza. Qualcosa di trascurato, dimenticato, messo da parte nelle determinazioni dei 

fatti compiuti, sembra voglia prendersi la rivincita, senza tuttavia sapere né come né perché. La 

tentazione avventurosa liquida ogni proposito invecchiato ritenuto irrinunciabile che si disgrega e 

frana nel nulla da dove proveniva. Il disagio provocato da desideri inappagati persino nell’epoca 

delle superproduzioni, induce il cultore delle frasi  fatte  a rivolgersi alle frasi da fare, per quanto 

inventare sia più faticoso che ripetere.  

  Lasciato a se stesso, il soggetto non può che restare preda della corrente delle impressioni e delle 

reazioni da queste provocate, nell’ignoranza dei pericoli e degli errori, della loro natura ed 

estensione.  Nell’opinione,  dopotutto un prodotto realizzato con una lingua tra  personale e il 

comune, con i pregi e i difetti di ogni cosa in formazione, si esce dal puro sentire, nel quale non 

siamo ancora in grado di dire che cosa stiamo provando, per entrare in  uno di semi chiarezza  

intellettuale, con in testa un quadro della situazione che almeno chiede chiarezza. Troppo 

dipendente dal contesto, l’opinione lo traduce in rappresentazioni appena toccate dal giudizio e 

perciò da  prendere soltanto come tentativi o prime approssimazioni, che è un vero saggiare la 

sorte. Essa rappresenta quindi uno stadio di passaggio, come tra la notte e il giorno, una condizione 

crepuscolare nella quale sono frammisti rappresentazioni, proiezioni fantastiche e giudizi,  in 

quello stato di promiscuità e di tentativi del quale l’impressione più forte che comunica è quella 

del bisogno di uscirne.  L’errore consiste non nel formarsi opinioni, di sfidare il nostro destino 

animale che ci vorrebbe muti, ma non sapere che sono opinioni e tentativi e di cavillare per 

difenderle.  
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  Come espressione, l’opinione diventa  fatto sociale e può tradire l’intento iniziale, come può 

contravvenire alle regole generalmente ammesse per la comunicazione.  Essa non è la natura che 

si  manifesta in una coscienza individuale, bensì una coscienza individuale che vuole diventare 

fatto sociale, un pensiero che si appoggia ad altri pensieri in una comunione che avrebbe bisogno 

di poche parole per acquistare fiducia in nelle proprie forze, non è perciò deficitaria, perché 

volenterosa, disponibile ad apprendere, a migliorarsi.(3)   

  

 

4.1: La mediazione ad opera dell’interazione  

  L’opinione, il primo barlume di consapevolezza che si accende sul mondo e su se stessi, acquista 

il diritto a diventare argomento degno di discussione soltanto passando per l’espressione, 

riconoscendo nello stesso tempo  la sua parzialità, le inevitabili lacune, gli eventuali e 

inconsapevoli errori di cui è gravata. Divenendo espressione, deve almeno sottostare alle regole 

costruttive di questa, nonché al controllo se dice quelle che si intendeva dire in accordo con le altre 

opinioni del soggetto, compito non sempre agevole. Accettando poi  di confrontarsi con le altre 

opinioni, si espone al rischio di dover decretare la propria morte prematura oppure, correggendosi, 

integrando le particolari verità  di altre opinioni, può  acquistare il diritto alla circolazione come 

ipotesi od opinione meritevoli almeno di venir discussa. Tuttavia, la dialettica, per quanto un’arte 

crudele nei confronti delle opinioni avventate, personali,  ovvero, interessate, non è priva di 

vantaggi, soprattutto quando si sa che non c’è da sperare nessun utile a difendere ad ogni costo le 

proprie posizioni.  Essa concorre pure alla formazione del carattere. Infatti, benché soltanto il 

filosofo particolarmente allenato nell’arte dell’argomentazione possa difendere entrambi i lati di 

una questione, quindi senza prendere anticipatamente partito, non è raro vedere che una certa 

gentilezza di carattere, la consapevolezza che non si dorme bene appoggiando la testa su un 

cuscino imbottito di errori e dubbi, induca alcune persone ad ascoltare gli altri, a non voler aver 

ragione a tutti i costi, a ritenere di potersi sbagliare e quindi a dare una qualche chances anche le 

opinioni degli interlocutori, accingersi con spirito di sopportazione ad ascoltarle e a rispondervi a 

tono. C’è continuità tra persuasione  con mezzi retorici e sofistici e il ricorso alle argomentazioni 

dialettiche, come tra queste e l’esposizione logica, nella quale il principio supremo consiste 

nell’evitare la contraddizione che comprometterebbe in modo fatale ogni argomentazione. Se la 

contraddizione è l’impensabile, pensare vorrà dire  eliminare, per quanto possibile, quelle 

contraddizioni delle quali la vita pratica, dei sentimenti, sembra intessuta: amo e odio, voglio e 

non voglio, ecc.  Più semplicemente, la contraddizione è un punto d’arresto,  problema, e pensare 

significa sciogliere nodi, superare blocchi, risolvere i problemi che formano la trama e lìordino 
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dell’esistenza.  

  In seguito avremo modo di esaminare più a fondo due tesi, in tutta evidenza opposte. La prima, 

positiva nello spirito, assegna l’iniziativa al mondo delle cose, che agirebbe su un soggetto  passivo 

attraverso il canale dei sensi; la seconda invece assegnerebbe un ruolo più  attivo al soggetto, ai 

suoi poteri conoscitivi e costruttivi. Non si conosce accogliendo un mondo già formato, e quindi 

senza introdurre niente di nuovo nella trama dei suoi fatti, ma reagendo nei modi influenzati alla 

propria storia, alle azioni esterne, attivando un potere creativo autonomo di giudizio. Le due tesi 

evidentemente  portano all’estremo fatti sulla cui esistenza e importanza sarebbe difficile obiettare 

e che quindi possiamo immaginare in azione contemporaneamente per realizzare un piano i cui 

obiettivi e i mezzi messi all’opera vanno oltre il puro riconoscimento di un mondo già formato 

come pure dell’illusione di potersene formare uno di proprio totale gradimento.  

  Un contemperamento delle due posizioni descritte si avrebbe nell’idea di un soggetto subordinato 

alle impressioni esterne, ma anche dotato di forze costruttive autonome, abbiano esse origine nei 

sensi o nella riflessione, forze impossibili da conoscere senza mettere all’opera mezzi forniti dalla 

società della quale essa è parte, il che equivale a dire prodotti di altre persone. L’affermazione  

sembra quindi rinviare a un processo in cui il soggetto cerca di plasmare la società secondo i suoi 

bisogni  ma, a ciò tendendo, nello stesso tempo si espone  all’azione trasformatrice della società 

che cerca di assimilarlo a se stessa. Dall’opposizione nasce la necessità di addivenire a transazioni 

tra interessi e punti di vista, nelle quali, come in ogni transazione, prima di cercare un punto di 

compromesso partendo da posizioni distinte, occorre che queste  siano chiarite e chiamate col 

proprio nome. Da qui l’importanza dei mezzi della comunicazione che, detto per inciso, sono gli 

stessi mezzi con i quali si redigono patti, contratti, obblighi e si realizzano i piani d’azione in 

comune. Tutte le  attività umane sono fondate meno sul credito che riscuotono da parte del mondo 

sociale i nostri giudizi quanto sulla possibilità di esaminare non solo assicurazioni verbali bensì 

anche i motivi e ragioni alla loro origine, quindi concludendo ancora in giudizi, in fatti di natura 

pubblica. Possiamo accettare o rifiutare le testimonianze e le conclusioni  altrui, come possiamo 

fare con le nostre, ma, pena cadere in contraddizioni o in lampante peccato di partito preso,  lo 

dobbiamo fare sempre in maniera motivata e non negando soltanto per il piacere di negare. 

  Alla fine, l’interazione si risolve in due processi che concorrono in uno solo  perché i mezzi che 

trasformano le intenzioni in significati e le portano a conoscenza del pubblico possono sì provenire 

dai mondi personali, ma in generale sono già in circolazione nella società. I mezzi della 

comunicazione linguistica, o della cultura in generale,  rendendo chiari i motivi interiori propri e 

degli altri, rende quindi possibile l’intesa e l’azione concertata come questa, promuovendo la 

comprensione reciproca, rende sempre più penetrante la comprensione di se stessi e persino delle 
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cose. La conclusione rinvia quindi a quell’uomo sociale che vive e si realizza insieme con gli altri, 

assecondandone o contrastandone, a seconda i casi, obiettivi e valori, senza restare  indifferente 

alle ragioni altrui. Eppure, nel dire uomo sociale, si parla di qualcuno che  somiglia soltanto alla 

lontana all’uomo assorbito e quasi annullato nella società così come viene descritto da una 

concezione che fa nascere la coscienza dal dialogo interiore e vede questo come prosecuzione e 

sviluppo delle interazioni sociali alle quali non aggiungerebbe nulla se non il contributi di accidenti 

senza altro valore se non quello di contribuire al bagaglio dei propri errori. Dialogo interiore, 

convergenza di intenti mediante discussioni e transazioni, azione sociale, cooperativa, organizzata, 

si condizionano a vicenda. 

  In questa ottica, si comprende come il dialogo interiore sia contemporaneamente meno e più di 

un effetto delle interazioni sociali. Esso non prende i mezzi di cui ha bisogno per svilupparsi così 

come li trova registrati, quasi irrigiditi, una memoria comune che, per essere di tutti, non è di 

nessuno, ma cerca di assimilarli alle proprie esigenze esclusive e, ciò facendo, ne muta i rapporti, 

li disloca da precedenti posizioni inserendoli in nuove posizioni. L’idea di una lingua standard, 

depositata nei dizionari e a disposizione di chi voglia servirsene, va vista come un comodo 

espediente utile ad orientarsi nella babele di messaggi fatti circolare per i più svariati motivi ma 

nel processo vivo della comunicazione occorre dimenticarla se si vuole cogliere quel pensiero 

contestuale ricco di tutte le determinazioni utili a rendere chiari sia il pensiero di chi parla che 

quello di chi ascolta. (4) 

  La coordinazione delle intenzioni, la formazione di una volontà comune realizzata nella 

coordinazione di intenzioni, scopi e  azioni, sembra dunque rinviare a un duplice dialogo: uno tra 

l’uomo e il mondo, nel quale il primo si adatta al secondo non assorbendoli passivamente le 

influenze ma reagendo ad esse, opponendole i suoi interessi sotto forma di azioni trasformatrici; 

l’altro, tra l’uomo e la società dei suoi simili, nella quale, dialogando, si viene a continue 

mediazioni tra intenzioni e punti di vista inizialmente forse inconciliabili. La comunicazione non 

è quindi trasferimento di informazioni da una testa all’altra, ma continua interpretazione di 

intenzioni proprie e di altri, richiesta e offerta di chiarimenti, insomma discussione, il processo 

mediatore per eccellenza. Il risultato sarà la formazione di giudizi e intenti comuni a partire da 

stati d’animo con tutti i caratteri dell’opinabilità. Uomini limitati,  protesi nel mutismo reciproco 

al perseguimento del proprio interesse esclusivo, bene o male inteso non potrebbero formare 

nessuna società. Lo scambio di segni, necessario per coordinare propositi e azioni, è quindi tanto 

un portato della vita sociale che la condizione della sua esistenza. Senza contare che il giudizio 

non ha soltanto la funzione di attestare che un fatto c’è stato, a conferire un ordine all’esperienza 

e quindi far sì che i suoi frutti non vadano dispersi, ma ha una funzione ancora più grande nel 
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qualificare il fatto stesso, a dargli il profilo che ce lo fa comprendere. 

  In tutto questo lavorio, quanto è materia di esperienza,  ossia i simboli della comunicazione e i 

loro riferimenti cosali, sono così eterogenei che sarebbe persino impossibili collegarli tra loro, 

come sarebbe in effetti impossibile collegare simboli a simboli e cose a cose, una circostanza che 

ci obbliga ad aprire una parentesi. 

   L’accordo tra le menti non si attua con  una media tra le diverse opinioni, ma facendo emergere 

un intento comune che i giudizi individuali possono qualificare e, qualificandolo, farne anche 

questioni personali.  

 Infatti, come dalla percezione di un albero particolare niente si può dire degli altri alberi, come 

delle assi che si possono ricavare lavorando il suo tronco e del tavolo ricavabile dalle assi, che 

sono tutte relazioni esistenti nella mente dell’osservatore  create durante le corrispondenti 

esperienze, così ascoltando la parola ‘albero’ si possono immaginare le altre parole con le quali 

entra in relazione, sebbene queste  possano rimanere nella mente dell’osservatore. Le relazioni 

linguistiche e quelle cosali, nonché le relazioni tra le prime e le seconde, si risolvono quindi in 

relazioni tra concetti nella mente di qualche utente, come sostengono i nominalisti quando 

disegnano i loro triangoli semantici, con al vertice superiore i concetti e a quelli alla base i simboli 

e il riferimento cosale. Infatti, come ben si sa, non esiste nessuna relazione tra il simbolo ‘cane’ e 

il noto animale poiché il simbolo, una successione di suoni o grafemi,  non abbaia e non morde. 

Le lettere che troviamo in ‘cane’ non entrano in relazione per costituire il simbolo linguistico in 

virtù delle regole grammaticali, come non si relazionano da sole le cose. La parola è istituite 

passando per  un’elaborazione concettuale che avviene nella mente di chi osserva e parla, e della 

quale si rivela all’esterno il risultato finale, come accade per le cose le cui relazioni sono anticipate 

da rappresentazioni già presenti nella mente dell’osservatore. Del pensiero, che è produzione ed 

elaborazione di giudizi, nulla si potrebbe dire senza fare riferimento a queste reti di relazioni tra 

fonemi, grafemi e  cose, sebbene esse a loro volta non siano pensabili senza far riferimento a questi 

prodotti positivi. 

  Mettere in dubbio la funzione dei concetti perché non osservabili( è l’idea del nominalista) ci 

lascerebbe alle prese con oggetti unici dotati soltanto di esistenza e senza possibilità di entrare in 

relazione né con altri oggetti né con una mente, senza nemmeno poter dire se sono oggetti identici 

o diversi per il quale occorrerebbe stabilire relazioni. 
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5.1: La credenza e i disguidi dell’opinione. Il pregiudizio 

A ben considerare, nell’epoca dei mezzi che diffondono ventiquattro ore su ventiquattro  in tutti 

gli angoli del globo notizie attese con annoiata curiosità da tante anime per farsene riempire, il 

senso di sé non deve godere di buona salute. Al contrario, ormai va somigliando sempre più al 

relitto di una precedente e più arretrata fase storica, quando costituiva il centro immobile attorno 

al quale ruotavano le idee della gente importante per ricordare alla gente meno importante il 

rispetto dovuto loro. Madre dell’ordine sociale, esso regnava sui comportamenti tenuti nei palazzi, 

ma si faceva sentire anche nelle strade e nelle fiere dove nessun venditore, come nessun 

compratore, di cavalli dimenticava il suo ruolo, il primo per magnificare il secondo per deprezzare 

la merce oggetto di trattativa con grida più o meno scomposte. E a ragione perché senza un simile 

centro di gravità, non saremmo in grado di intraprendere nessuna azione necessaria, o soltanto 

utile,  al nostro benessere. Infatti, è in virtù della consapevolezza che il mondo conosciuto possiede 

la necessaria stabilità per un intervallo di tempo adeguato che possiamo arrischiarci a fare piani 

per il futuro, come a deciderci di alzarci dal letto la mattina, alla fine sempre delle avventure 

rischiose. Così, ci prepariamo a cucinare  un uovo o ad andare a pesca  con la lenza perché ci piace 

farlo, ma sentiamo che possiamo anche farlo  perché nel frattempo le cose, avendo acquistato la 

necessaria fermezza,  non corrono il rischio di dissolversi come la nebbie di un sogno. Forti di 

questa certezza, costruiamo attorno alle nostre determinazioni una rete di percorsi secondari, o di 

riserva, nel caso che quello scelto si dovesse scoprire ingombro di ostacoli insuperabili.  

 Gli abiti d’azione che si confermano tutte le volte che procurano la soddisfazione attesa e che 

l’esperienza delle generazioni trascorse ha provveduto ad arricchire di nuove conferme, ci 

risparmiano la fatica di ricominciare tutte le volte da zero vanno tenuti per questo in debita 

considerazione.  

Abiti di questo genere non sono, a parlare con rigore, del tutto ripetitivi come i relativi giudizi 

farebbero pensare, poiché le azioni che ne seguono possiedono alcuni caratteri sempre nuovi e 

diversi,  in relazione al mutare delle condizioni esterne, degli apprendimenti e degli interessi che 

si perseguono. (5) 

 Ma l’agire umano, se fa largo uso di abiti, o routine, resistenti ai mutamenti di stagione, non si 

priva tuttavia dei piaceri dell’innovazione, del tentare nuove strade, sebbene con le esitazioni 

proporzionali ai rischi che si prevedono o temono. E questa è una necessità irrinunciabile perché 

anche a voler conseguire pari pari un proposito già portato a termine nel passato e archiviato in 

qualche angolo della memoria, realizzandosi nel mondo modificato dal primo,  non potrà esserne 

mai essere la ripetizione esatta delle esperienze passate, come l’uso delle stesse parole farebbe 

pensare.  
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 Questo rapporto tra il presente e il senza tempo, o tra rappresentazione e concetto in cui consiste 

il giudizio, è ignorato dal pregiudizio   alla cui origine si trova quella tendenza mitica che 

trasforma  esperienze particolari, irripetibili, da fatti da spiegare,  in spiegazioni buone per tutti i 

casi.  

 La responsabilità di un simile ribaltamento va attribuita sia a disfunzioni del meccanismo mentale, 

a un suo strabismo congenito, sia a una tendenza psicologica che porta a sostituire le possibilità 

implicite nel presente, che di solito non si fanno avanti a forza di pugni e bisogna saperle scoprire 

sotto i tratti deformanti di questo, con salti in un eterno che è frutto soltanto di un disguido. Perché 

il possibile, che arricchisce  la trama del cosiddetto reale di una dimensione ulteriore, non 

contraddice il reale presente  ma, mentre cerca di catturarne la voce, concorre altresì a spiegarlo. 

Senza questo rapporto tra possibile e reale, nemmeno i fatti, i duri fatti, potrebbero esistere, ovvero, 

si ridurrebbero a sassi gettati negli ingranaggi della vita mentale invece di esserne l’energia 

creatrice di nuove combinazioni. 

 La relazione tra possibile pensato e reale percepito aiuta a fare luce sulla genesi del pregiudizio, 

il cui valore conoscitivo non deve essere molto alto se invece di rivolgersi al possibile da giudicare 

alla luce dei fatti, giudica i fatti soltanto dopo averli resi conformi alle idee nutrite dalla pigrizia o 

da interessi che non demordono mai. In questo senso, il pregiudizio è la versione artigianale 

dell’ideologia, che meglio  si presta alla diffusione su grande scala.  

  Prima che giudizio di un fatto, il pregiudizio è un giudizio che  preesiste ai fatti e ne condiziona 

la percezione. Esso, prima che malattia del singolo individuo che si affeziona al mobilio di casa  e 

non tollera che si cambi di posto a un posacenere, col nome più decoroso di ideologia è arma 

brandita dai poteri che assicurano di essere destinati a comandare dai decreti della storia, come di 

quelli che invece esibiscono gli attestati rilasciati loro dall’Eterno.  Da qui le diatribe tra quanti si 

affidano alle verità del materialismo storico e quanti invece avanzano sulla scorta di certezze 

procurate loro da rivelazioni astoriche, ricchi peraltro di alternative immaginarie.  

  Nel pregiudizio, come nei miti, dove le rappresentazioni prendono il posto dei concetti e  questi 

si confondono con le rappresentazioni, vengono ribaltate tanto la funzione delle rappresentazioni 

che quelle dei concetti,  

   Se il pregiudizio non riceve forza dai fatti che deve giudicare ma mira soprattutto a confermare 

se stesso, esso può mostrarsi condiscendente verso tutti gli interessi, che in realtà preesistono ai 

giudizi e pure li condizionano. Troncato ogni rapporto con i fatti e la possibilità di produrne di 

nuovi, restano recisi anche i rapporti  con le possibilità che dei fatti son insieme eredi e antenati. 

  La logica può aiutarci a costruire l’impalcatura di ogni mondo che possiamo, ma per portare a 

termine unico mondo che corrisponde al nostro scopo,  gli elementi individuati debbono potersi 
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integrare in un’architettura dove un solo mattone fuori posto metterebbe a rischio la stabilità 

dell’intero edificio. Infatti, è una drammatica verità che anche l’edificio meglio progettato  non 

deve escludere l’evenienza del crollo, possibilità da prendere in considerazione in ogni progetto 

umano. Quindi i consigli di fare un passo alla volta o, meglio, di fare il passo a misura della gamba. 

L’uomo prudente non è colui che si propone di stare fermo mentre gli altri corrono e vuole vedere 

come andrà a finire, ma fissa la meta nel punto esatto verso cui il mondo sta già andando  per conto 

suo, pur cercando di arrivare sano e salvo al traguardo; e lo fa senza affaticarsi di correre più 

velocemente del mondo, che è fatica sprecata, bensì cercando vie laterali, scorciatoie più brevi o 

soltanto più comode da percorrere. In effetti, se per costruire mondi nuovi occorrono gli uomini 

dei fatti, i cosiddetti sobri, per immaginarne uno che non sia la ripetizione di quanto sperimentato, 

ci vogliono quelli che non si tirano indietro dinanzi all’infinita folla  dei possibili, che poi significa 

liberarsi dalle catene dell’ovvio e delle ripetizioni.  

 Sebbene senza l’irresponsabile e contraddittoria immaginazione, figlia primogenita dei desideri, 

dei quali nessuno è ancora riuscito a disegnare i confini, non avremmo il potere di anticipare rischi 

ed opportunità nascoste nelle pieghe del presente, all’apparenza così rassicurante, il vero motivo 

che consente alla ragione di intervenire dopo per definire e scegliere, e così gettare le basi per i 

suoi  ponti verso il futuro.  

 

NOTE 

(1)Se il linguaggio traduce il mondo delle idee e, mediatamente, quello delle cose, in segni 

convenzionali, resta da interrogarsi sulla fedeltà di questa traduzione rispetto all’originale. Fedeltà 

sempre parziale e sotto giudizio perché l’originale possiede quella concretezza che l’espressione 

mediante segni è impari a riprodurre per intero.  

(3)L’opinione non è figlia della sensazione, come prova il fatto che gli animali hanno sensazioni 

alle quali corrispondono abiti di comportamento, ma non opinioni. Ora, se  è vero che gli abiti 

possono mettere in relazione bisogni e azioni e queste a condizioni ambientali ma, in mancanza di 

linguaggio, tutto accade con scarsa partecipazione della riflessione o della coscienza, di quella 

facoltà generale che assimila, distingue e ordina i pensieri. 

(4)Nel giudizio, una rappresentazione si unisce a un concetto, ma non a un concetto qualsiasi, 

bensì a quello che già era implicito nella rappresentazione. Il giudizio deve la sua saldezza e la sua 

stessa verificabilità all’implicarsi reciproco di rappresentazione  e concetto che li costituiscono.  

(5)Le opinioni, per quanto carezzate dal loro possessore, non sono in grado nemmeno  di orientare 

la scelta figuriamoci di controllarne il decorso. Per questo compito occorre provvedersi di un 

pensiero più esperto delle cose del mondo e di quella storia che vuole contribuire a fare.  
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(10)La moderna società liberale, la società degli individui opinanti e intraprendenti, gelosi delle 

proprie opinioni come delle proprie iniziative, non è la società anarchica, ma una dove le relazioni, 

le associazioni, sono scelte liberamente e in base a decisioni prese in seguito a libere discussioni  
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Cap. 2. 

 

PER QUALCOSA DI PIU’ DELL’OPINIONE, QUALCOSA DI 

MENO DELLA VERITA’ 

 

 

1.2:  Le opinioni come tentativi per andare oltre i mondi personali 

  Se le credenze umane al loro primo apparire  si riducono ad opinioni, il cui ascolto rispettoso 

può evitare molte incomprensioni anche nei confronti di noi stessi, un campo di cui si dice che 

abbiano conoscenze di prima mano, tutti possono  avanzare la pretesa di saperne più degli altri 

perché se le opinioni degli altri ci sono note attraverso le deformazioni subite passando 

attraverso la trasmissione linguistica, delle nostre abbiamo una percezione che si può definire 

diretta. Le opinioni non sono formazioni del tutto false o prive di senso, perché in tale caso non 

ci sarebbe nulla da discutere e migliorare, ma vanno prese come costruzioni nelle quali l’umore 

del momento, le passioni insopprimibili  di chi le produce, contendono con la sua intelligenza 

o la sua attitudine a dire il vero. L’uomo esperto conosce tutto questo e, prima di pronunciarsi 

su un qualsiasi argomento, sosta un attimo per esaminare tra sé e sé quello che deve dire, per 

emendarlo dalle eventuali espressioni più vistosamente condizionate dai suoi umori, dalle 

impressioni più passeggere, dalle contraddizioni più stridenti, atteggiamento di cautela che 

dovrebbe improntare ogni scambio comunicativo tra persone di mondo. 

  La conoscenza comincia quindi con opinioni né vere né false, espressioni di credenze sulle quali 

gli stati d’animo, i sentimenti, contendono col bisogno di venire a un chiarimento effettivo dei propri 

motivi interiori. Da qui tanto lo scontro fatale con altre opinioni o, con espressione meno bellicosa, 

il loro confronto, quanto la revisione, la rinuncia a quelle che, difettive sotto qualche aspetto,  si 

rivelano impari alla lotta e quindi da sostituire con altre meglio attrezzate a resistere agli assalti di 

eventuali interlocutori. Alla fine resterà l’opinione che, raccogliendo i contributi di esperienza e 

saggezza di molti,  potrà costituire, se non proprio la verità,  una credenza emendata dalle 

contraddizioni più stridenti o contrarie al senso comune. 

  Al suo primo apparire, l’opinione si riduce a una formazione di linguaggio in cui ancora 

prevalgono i modi individuali del significare, legati alla biografia di colui che li esprime. Ma se 

l’individuo può avere fonti private di conoscenza nelle percezioni e intuizioni che motivano le sue 

opinioni e può  intuire quello che la società intera non conosce, per trasformare la sua intuizione in 

qualcosa di accettabile da parte di molti deve passare per la via del dialogo, del confronto. Preso in 

sé, il soggetto non è altro che un fascio di credenze non si sa quanto fondate, dove veramente non 
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gli è nemmeno consentito di essere sincero essendo sotto l’influenza di forze che egli non controlla 

e, spesso, nemmeno conosce. Da qui la conclusione che l’uomo soltanto opinante sia troppo  esposto 

all’errore  per conoscersi in questa lacuna in modo da potersi emendare con le sole sue forze. 

  Questo continuo germogliare di punti di vista, spesso irriducibili a quelli degli altri, fa pensare a 

soggetti chiusi nei propri mondi privati che appena cercano di darne conto col mezzo comune del 

linguaggio si dimostrano impari al compito perché anche i giudizi sulle forze necessarie per farlo 

sono a loro volta inficiati dai personali punti di vista. Come si può arrivare a intendere sé e gli altri 

con una conoscenza che non sia illusoria, quindi a mediare tra stati d’animo accessibili per via di 

percezione diretta e altri che lo sono soltanto per via mediata, attraverso i segni con cui si 

manifestano all’esterno? Come  uscire dal proprio mondo interiore per vederlo con l’oggettività 

sufficiente a  farne risaltare i limiti e le incomprensioni senza restare chiusi nei primi e invischiati 

nelle seconde? Il rimedio ritenuto più efficace è la partecipazione al dialogo sociale, quindi 

comunicando le proprie opinione, sopportando di vederle maltrattate da altri  e ascoltando quello 

che essi hanno da dire senza animosità e con spirito di rivalsa, bensì con un atteggiamento quanto 

più possibile equanime. Lasciandolo esprimere liberamente le proprie opinioni, se aiuta l’uomo 

comune a dare una prima forma al suo stato d’animo, ma, consapevole che ci sono orecchie critiche 

ad ascoltarlo, e che si sta esponendo al giudizio  di altre persone, egli cercherà di evitare quella 

superficialità e quella precipitazione così nocive al conseguimento di una ferma posizione mentale. 

Costretto a rivedere le proprie certezze, potrà articolare meglio il suo pensiero, divenendo parte di 

una rete di rapporti chiamata, nella sua interezza, anche vita sociale. Ricerca lunga, in cui le rivalse 

suscitate dall’amor proprio ferito di fronte alle confutazioni dei nostri più amati punti di vista non 

sembrano essere meno forti delle tentazioni di ricambiare l’interlocutore con la stesa moneta.  

  La via dialogica della conoscenza non è dunque estranea a quell’atteggiamento etico che induce a 

cercare se stesso nell’altro e l’altro in se stesso. 

 

 

2.2:Interpretare, comunicare, comprendere  

  Diventato  membro di una società, i significati accessibili a un individuo si moltiplicano, 

dovendo egli prendere in considerazione anche gli intendimenti che sono all’origine delle 

comunicazione che gli tocca ascoltare o inviare ai particolari interlocutori. I suoi orizzonti   si 

estendono e, per orientarsi in un tale mondo ampliato, i significati che si riferiscono a cose fuori 

dal raggio d’azione dei sensi non sono meno importanti di quelli riferibili a percezioni dirette. 

Egli comincia a fare esperienza delle ambiguità delle parole, a non prendere più i giudizi alla 

lettera, a sospettare sotto le parole intenzioni diverse da quelle che comunemente si attribuiscono 
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loro. Come talvolta scopre in se stesso, la tentazione di approfittare della cedevolezza delle parole 

per trarsi d’impaccio con una bugia con tutte le apparenze di vero diventa una scoperta rallegrante 

se non fosse che lo stesso possa accadere anche agli altri.  Il bisogno di mettersi al riparo dalle 

ambiguità proprie dei linguaggi e di quelle create ad arte dai parlanti è quindi la naturale 

conseguenza di una simile diffidenza verso il proprio linguaggio.  Mettendo  a confronto parola 

con  parola, parola a gesto, giudizi di oggi con quelli di ieri, e tutti alle diverse circostanze che 

entrano nelle situazioni che li accompagnano, si forma un atteggiamento critico e interpretativo 

che aiuta a vedere i reali pensieri dietro parole oscure o ambigue. 

  Evidenziando quindi i motivi alla base delle umane posizioni, diventa possibile andare alla 

radice delle incomprensioni, i punti di contrasto possono venir isolati e descritti nei loro precisi 

contorni, e alla fine chiariti o accantonati in quanto irrilevanti o dovuti a cause sconosciute, per 

arrivare a una posizione comune rappresentativa delle credenze individuali che, presumibilmente,  

soffrirà meno delle infermità che colpiscono le opinioni dalle quali  costituiscono forse la somma. 

Se le opinioni sono qualcosa di più di un’accozzaglia casuale di parole, come realmente non sono, 

il loro confronto può andare oltre il senso più immediato e penetrarne, con un’indagine accurata, 

le intenzioni nascoste dai parlanti. 

  Quindi nelle discussioni che mirano a superare i punti di vista particolari dei dialoganti occorre 

trattenersi dall’esprimere giudizi aventi come sostegno soltanto la propria personale esperienza,  

come invece serve l’interpretazione che li trasforma al fine di renderli più comprensibili a tutti i 

partecipanti, ossia, metterli nelle condizioni per accettarli o rigettarli a ragion veduta e non per 

questioni di simpatia o antipatia verso chi li pronuncia. E non è raro che per questa via di 

mediazioni e spiegazioni si arrivi a una posizione condivisa a formare la quale contribuiscono, 

almeno parzialmente, anche i punti di vista degli oppositori portando così testimonianza  della 

solidarietà che lega tutte le posizioni relative a un particolare problema. Posizione comune forse 

meno sentita delle opinioni che calzano a pennello sui nostri umori, ma certamente anche meno 

disponibile ad assecondare interessi personali, le personali idiosincrasie.   

  Usiamo qui il termine ’interpretazione’ in un senso più restrittivo di quello scelto da Morris, che 

si adatta anche ai comportamenti degli animali e persino delle macchine(C. Morris, 1953, vol. I, n. 

II).  

  La definizione di segno che ne dà questo studioso è infatti quella di un oggetto che non si limita a 

produrre qualche effetto fisico in colui che vi presta attenzione, nel qual caso potrebbe non venire 

nemmeno notato, ma la sua capacità di richiamare nella mente dell’osservatore l’immagine di 

qualche altro oggetto legato per un motivo o per l’altro al primo. Qui il fatto capitale non è tanto la 

cosa che funziona da segno, ma il processo  che, nella testa di un osservatore(l’interprete), l’associa 
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prima a un’idea e, in seguito, alla cosa corrispondente. L’interpretazione può consistere anche in un 

comportamento, fisico o linguistico. Poiché ogni segno può venire a sua volta tradotto in altro segno,  

ne segue che ogni giudizio, quando viene realmente pensato,  implica un complesso di relazioni con 

l’intero sistema della lingua, dunque la possibilità di un’articolazione generale del pensiero e di 

questo con l’agire. La pratica infatti mette i mezzi in relazione a scopi, confronto che non le 

riuscirebbe senza la possibilità di una lingua nella quale tradurre sia i primi che i secondi. 

  Questo genere di interpretazione che si affida alle espressioni linguistiche è processo tipicamente 

umano e  consiste nel sostituire un termine o una proposizione che si capisce poco con un altro 

termine o un’altra proposizione nella quale “il senso della prima sia meglio sviluppato e compreso” 

(C. S. Peirce, 2.228, 1980).  In questo accezione ristretta, l’interpretazione  costituisce quindi il 

processo intellettuale mediante il quale un giudizio, tanto proprio che altrui,  viene tradotto in altri 

giudizi in seguito al quale è meglio compreso o assimilabile.  

 Infatti, un segno tracciato sulla carta, un oggetto, un’azione diventano  qualcosa di più di  un evento 

fisico perché, prodotti da un qualche soggetto,  sono espressamente dirette a un altro(un 

interlocutore o uditorio) i cui intendimenti sembrano in qualche modo compresi nella sua 

costruzione. Essi  hanno un significato, qualcosa del genere delle intenzioni sottintese,  ed hanno 

significato perché sono traducibili dagli uditori in proposizioni per loro più familiari. Ma poiché 

ogni interpretazione si risolve alla fine in proposizioni, a loro volta ancora interpretabili, ecco che 

viene  innescato un processo di interpretazione continua che, se non vogliamo pensarlo proseguito 

all’infinito, a un certo punto deve pur arrestarsi in quella che costituisce l’interpretazione finale, per 

Peirce l’abito d’azione che gli corrisponde.  Il lavorio che sembra mirare alla chiarezza mentale ha 

come conclusione effettiva un’azione pervenuta a una sufficiente chiarezza dei suoi motivi. Questa 

descrizione del modo di procedere dello scambio comunicativo mette a fondamento dell’agire degli 

individui il processo di razionalizzazione attraverso la comunicazione e la discussione, dunque un 

processo insieme individuale e sociale, risultato non scontato in partenza. (1)  

  Senonché, cercando il consenso,  la vita mentale degli individui non si annulla in quella della 

comunità, come questa non diventa la somma di opinioni individuali. Il risultato sarà invece la 

mutua compenetrazione dell’individuo nella società e di questa in quello, un genere di coerenza 

nella quale alla strutturazione della vita sociale corrisponderà quella della vita mentale dei soggetti 

che ne fanno parte.  

  Tutto questo ci porta a dire che è possibile la formazione di una volontà comune a partire da 

quelle individuali tendenti da parte loro a una maggior chiarezza di quella possibile agli individui 

isolati. Risultato naturale quando nella discussione pubblica, per così dire alla luce del sole, lo 

stesso sole che brilla sul luogo delle decisioni pubbliche(il foro), le volontà individuali  si 
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armonizzino con quelle di tutti gli altri o, almeno, di molti. La prassi liberale e democratica della 

formazione della volontà comune che, vuoi per motivi di nudo interesse vuoi perché le esperienze 

e i punti di vista degli individui non sono del tutto assimilabili,  spesso soggiace ai contrasti di 

opinione, agli inevitabili conflitti di interesse. Ma l’esistenza di contrasti non impedisce di 

riconoscere che attraverso  discussioni sufficientemente  franche e oneste diventi possibile 

ricondurre alla ragione qualsiasi interlocutore non ostinato a trincerarsi nel partito preso.  

  Così la predisposizione al dialogo può renderci coscienti sia di ciò che ci fa unici che di ciò che 

ci lega agli altri. L’uomo isolato, l’uomo della foresta, possiede soltanto istinti   che da parte loro 

non hanno molto da dire, ammesso che per avventura incontrino un altro isolato desideroso di 

ascoltarli. L’escogitazione del dialogo interiore non aggiunge nulla alla nostra conclusione in 

quanto rappresenta la traccia di un dialogo formato nella vita sociale che l’uomo civile porta nelle 

sue ore di isolamento e raccoglimento.  

 Per una trattazione più approfondita della natura delle decisioni prese solidariamente e che 

riguardano le associazioni umane, rimandiamo a un altro  capitolo, dove verrà mostrato meglio che 

a motivare le associazioni umane, a renderle in qualche modo governabili, non è tanto la speranza 

delle utilità che ciascuno può ricavare dall’altro, quanto piuttosto la ricerca di più alti valori 

intellettuali e, insieme, morali, di passare da decisioni prese nel chiuso del proprio privato circuito 

di idee, dove le ragioni si confondono con gli istinti e spesso con qualcosa di ancora più oscuro 

degli istinti, a decisioni sostenute da giudizi, prese quindi in una maggiore chiarezza, dove la 

razionalità ha più propizie occasioni per dispiegarsi. 

 

 

3.2: La società degli uomini opinanti  

   Il moto degli spiriti detto Rinascimento scoprendo, o riscoprendo (perché anche nel caso di una 

semplice riscoperta bisognerebbe spiegare perché essa avvenne proprio nel Rinascimento) la 

vocazione antidogmatica e ricercatrice del dialogo poteva abbattere i muri eretti attorno a una 

ragione sottomessa agli articoli  di una fede rivelata dominante nel Medioevo. Trovatisi in 

condizione di dialogare, gli uomini si trovarono in condizione di fronte al compito di conoscere i 

motivi alla base di giudizi e azioni, quindi gli intendimenti e le storie degli interlocutori. Con la 

storia, ritornava nelle disponibilità dell’esperienza umana anche la fede.  L’agire umano voleva 

sciogliersi da miti anacronistici, inutili zavorre  nelle nuove intraprese, per dare ragione di sé mentre 

le nuove istituzioni pubbliche si preparavano a rimodellarsi secondo esigenze di comprensione 

storica nelle quali individui e organismi collettivi erano chiamati a riconoscersi nelle reciproche 

autonome esigenze. 
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  La nuova posizione del dialogo stava a segnalare che si tornava ad apprezzare le frequentazioni e 

gli scambi di opinione con i propri simili, passo destinato ad accompagnare gli scambi di merci e 

dai quali si poteva imparare gli uni dagli altri per il solo fatto di avere qualcosa da vendere o 

comprare. 

  Presentandosi nel mercato, luogo certamente più frequentato delle accademie, il soggetto 

autonomo  rivelava però un’insospettata dose di egoismo, limitato soltanto dall’egoismo  altrui che 

avanza eguali pretese alla soddisfazione di sé, circostanza che avrebbe condotto, in mancanza di 

istituzioni predisposte a mantenere una pace precaria tra i contendenti, alla lotta di tutti contro tutti.  

  La prima e più riverita di queste istituzioni è quell’universale ragione che, come il vecchio Dio 

che si manifestava nelle tempeste, si rivela nelle contese,  perché le relazioni intrecciate nel mercato 

possono avere come causa interessi che soltanto attraverso le resistenze opposte a tentativi di 

sopraffarsi a vicenda possono riconoscere la reciproca legittimità ad esistere. Ciò costituiva  già un 

buon punto di partenza per avviare trattative destinate a più costruttive  conclusione.  

   Se come individuo volente e attivo il nuovo soggetto e non smetteva di avanzare pretese a favore 

del proprio benessere personale, sul quale peraltro ha notizie di prima mano ed è il più vicino al suo 

cuore, come portatore di diritti cercava di farli valere dinanzi ai tribunali dei re, per la prima volta 

costretti ad ascoltarlo e a giudicare sulla base dei fatti e non dei capricci personali dei giudici. 

Tuttavia, il cuore è soltanto un organo del corpo, peraltro ignaro di quella logica che il linguaggio 

porta in sé, talché  il nuovo soggetto era portato dalle sue stesse premesse individualistiche a entrare 

in relazione con gli altri e quindi a una visione delle cose più comprensiva, dove l’interesse 

dell’individuo empirico si trasforma in un’adesione spontanea a un mondo ricco di tutte le 

suggestioni accessibili a mente umana, per di più meglio  determinate di quelle accessibili agli 

individui. Questa fiducia di sé lo sorreggeva quando intraprendeva le iniziative più rischiose mentre 

il proposito di non abbandonare il solido terreno dei fatti, presto ridotto a calcolo, gli risparmiava 

di dare il nome di avventura ai suoi progetti. Per lui, le cose non erano più talismani dall’origine e 

dai poteri misteriosi bensì segni con la propensione tipica dei segni ad articolarsi con altri segni, 

sostituirli o farsi sostituire da essi. Le cose, avviandolo alle conquiste dell’interpretazione, aprivano 

un intero mondo di opportunità e insieme di mezzi per l’acquisto di altre cose. Se il buon senso, di 

cui il borghese si dice sia ricco, gli consigliava di non fare il passo più lungo della gamba, quello 

stesso buonsenso gli insegnava pure a riferire i suoi scopi a quelli degli altri, insegnamento 

indispensabile per raggiungere il successo in questo mondo. Infatti, raramente il successo arride a 

coloro che ignorano o trascurano le forze che vi cooperano. Così il borghese poteva porsi al centro 

del nuovo mondo, in una posizione mediana che doveva rivelarsi la più conveniente per fiutare i 

buoni affari, che si incontrano nei luoghi affollati non nel deserto. I buoni affari infatti sono i 
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migliori corroboranti per il senso di sé, e quindi per la coscienza della propria esistenza, anche senza 

aver frequentato gli insegnamenti dei filosofi, scoprendo in essa la prima certezza sulla quale 

costruire il proprio mondo. 

  Il mondo diventava così, da solido e immobile sul suo centro che era stato nel più lungo passato, 

plastico e mobile, disposto a ricevere gli impulsi da un individuo aperto a tutti i pensieri, a tutte le 

avventure. Se un simile rivolgimento all’inizio era soltanto oggetto  di stupore, in seguito doveva 

armarsi di più valide ragioni e dominare la scena sociale. Il dubbio gettato su tutte le credenze, 

anziché debilitare il nuovo protagonista sulla scena sociale, lo rendeva più alacre nella edificazione 

di un mondo che nulla doveva ai capomastri del passato. Trasformate le verità enunciate dai pulpiti 

e i decreti emanati dai gabinetti dei re in semplici opinioni di uomini concreti e interessati, 

acquistava l’ardire di rendere pubblica le proprie, e pazienza se la scena si trasformava nel vociare 

assordante degli strilloni che la smerciano agli angoli delle strade. In questa ottica, mentre le verità 

di un tempo sbiadivano, restava la personale opinione che rispetto all’eterna verità può costituire 

soltanto l’abbozzo che si butta giù sul foglio in attesa di tornarci sopra a mente più fredda. 

Trasformate le chiese in magazzini per ospitare le balle di cotone, per diffondere il nuovo verbo 

personale restavano i giornali i quali, sostituita la storia con la cronaca, presero ad urlare dagli angoli 

delle strade le verità di un giorno smentite il giorno dopo. 

  La rinuncia a verità splendenti immobili sopra la testa alla quale far ricorso nei momenti difficili 

(praticamente in tutti), a favore di un indeterminato cercare, non significa poi soltanto che, esseri 

perfettibili,  abbiamo molto da imparare, ma che per il nostro perfezionamento possiamo contare 

soltanto sui nostri sforzi, che vuol dire sui nostri errori, ad emendarci dai quali può aiutarci il rimorso 

che segue all’insuccesso. Invece della verità, restiamo in compagnia di ipotesi, da parte loro, 

incapaci di condurre nel porto finale, ma soltanto ad approdi provvisori dove gettare le ancore, un 

criterio del tutto personale, migliorabile però a seguito di altre esperienze.  Impariamo in ogni istante 

della nostra vita, la quale così concepita si riduce alla ricerca continua di una meta a sua volta 

sconosciuta. Ciò è giusto perché, se la verità fosse nota soltanto ad alcuni privilegiati, gli uomini 

regredirebbero al livello infantile di scolari, conclusione della quale le stesse inquietudini umane 

costituirebbero le smentite più clamorose. Il dinamico spirito pratico, non mette alle sue aspirazioni 

un approdo definitivo, e si accontenta di una qualche sistemazione provvisoria soltanto per sostare 

in attesa di nuove avventure. L’abbassamento della verità al rango di opinione migliorabile, alla 

quale si può del tutto rinunciare,  significa quindi che non solo dobbiamo camminare con le nostre 

gambe, ma che non è più possibile restare fermi in un posto e, come per i pianeti erranti in un  cielo 

infinito, soltanto dalla sua interna regolarità possiamo sperare che il moto non si concluda in 

disastro. 
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  Conseguenza dell’ importanza inedita attribuita alle opinioni non sarà  la disgregazione della 

società ad opera di forze così divergenti perché ad opporsi a una simile evenienza ci sono le nuove 

possibilità di imparare  gli uni dagli altri che la stessa mancanza di verità ufficiali offre agli inquieti. 

La società degli individui egoisti è anche quella che reclama la libertà di espressione e associazione, 

essendo qui l’egoismo soltanto l’immagine deformata del fatto che nemmeno la più ovvia 

affermazione può venir accettata dall’ascoltatore senza passare  per il suo riconoscimento. 

  Infatti, non apprendiamo  accogliendo le verità da qualunque direzione provengano, quasi 

lasciandoci vincere dalle frasi che le comunicano. Apprendiamo invece perché possiamo 

trasformare le opinioni in ipotesi elaborabili con i mezzi della logica, ovvero, per farne oggetto di 

dubbio e di ricerca dei loro fondamenti, come possiamo dare forma di opinione a quanto all’inizio 

è appena presentito, comunicarla e confrontarla con le altre opinioni,  modificando opinioni già 

esistenti e persino accogliendone da estranei se, nel confronto con le nostre, si dimostrano più 

affidabili. C’è continuità tra opinioni personali, la cui funzione si esaurisce dando forma ad esigenze 

appena intuite, e opinioni che a ragione sono dette pubbliche, perché in qualche modo hanno 

resistito alla prova delle smentite altrui e  quindi possono venir condivise da molti. Questo vuol dire 

che anche la più personale opinione possiede qualche elemento di verità, ma vuol dire anche che 

non restiamo fermi a questi elementi e lottiamo perché essi, da occasionali e sporadiche intuizioni, 

si trasformino, se non  in certezze fondate, in quelle difendibili con prove e argomentazioni. La 

concezione che sostituisce la presunzione di possedere la verità con  una ricerca incessante, alla 

valorizzazione delle  attitudini etiche e intellettuali dell’uomo,  si può considerare una specie di 

umanesimo. (2) 

 Il nostro compito futuro consisterà perciò nell’esaminare più a fondo il reciproco intrecciarsi delle 

opinioni, di come gli individui si facciano forti delle conquiste della società e questa a sua volta  

arricchisca il mondo delle sue credenze con le conquiste degli individui.   

 

 

 

4.2: L’opinione sostenibile o l’ipotesi  

1. Il cammino che deve portare dall’opinione alla ‘verità’, qualunque significato si voglia dare a 

questa parola dalla storia ricca soltanto di fraintendimenti e contrasti, non passa quindi per 

trasmissione diretta né dal fatto all’osservatore né d persona a persona, bensì richiede la mediazione 

della vita sociale, dello scambio di quelle mezze verità nelle quali la congruità reciproca può essere 

soltanto il risultato di una serie di negoziazioni in cui i diversi punti di vista si incontrano a mezza 

strada. Possiamo chiamare il risultato di questi primi accordi, scoperti anche dove sembrava regnare 
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la divergenza, opinione fondata che, se ricevuta per via di tradizioni, prende invece il nome più 

prosaico di luogo comune. Essa veramente rappresenta il superamento delle molteplici e mutevoli  

opinioni nel senso che le comprende in sé  e per questo non merita certo di venir trascurata essendo 

conquista ottenuta con fatica e da conservare per ulteriori indagini e arricchimenti.  L’opinione 

fondata quale emerge dall’interazione degli individui nella vita sociale sarà  quindi meno il rifugio 

delle coscienze personali, una zona di relativa tranquillità in un mare in burrasca, che una conquista 

preziosa dalla quale prendere le mosse per ulteriori ricerche. Essa è madre di molte cose buone 

perché soltanto in suo nome gli individui possono coalizzarsi senza annullarsi come tali, ossia, senza 

annullare i loro poteri di iniziativa e di discrezionalità, che del resto soltanto sulla scorta di opinioni 

fondate possono sperare di essere qualcosa di più di velleità incapaci di condurre a qualsiasi 

risultato. Se la coscienza individuale viene talvolta vista come il luogo dove il soggetto possa dare 

seguito ad ogni suo capriccio al riparo da sguardi indiscreti, con le opinioni come  sue espressioni 

genuine,  l’opinione fondata sta a rappresentare piuttosto un mondo intermedio nel quale individuo 

e società si incontrano a mezza strada e si riconoscono come i termini di una relazione che può farsi 

sempre più stretta ma può anche interrompersi lasciando entrambi con le loro verità private 

comunicabili soltanto per venir rifiutate o irrise. (3) 

 L’apparizione di un’opinione fondata tra molte altre che sembrano l’effetto di capricci individuali 

certifica il duplice fatto sia di una coscienza  che come tale non si può ritenere fonte di valori 

assoluti, essendo passibile di condizionamenti da lati opposti: da una parte, la natura che la sollecita 

con le sue forze prive di coscienza, e, dall’altra, una società che, provvedendolo dei più necessari 

mezzi espressivi, vorrebbe sostituirla con una super coscienza già formata e funzionante: quella dei 

poteri che la controllano. Essa non può  ridursi a specchio inconsapevole di una realtà costituita, sia 

perché deve entrare in relazione con altre coscienze capaci di creare da parte loro valori  propri e 

tuttavia con caratteri di attendibilità; sia perché nessuna verità può accompagnarsi 

all’inconsapevolezza del suo possesso. Nel confronto reciproco, le opinioni sono destinate a perdere 

alcune delle loro caratteristiche più peculiari, quelle legate alla storia e alle condizioni particolari 

del soggetto che le produce, per mutarsi in  formazioni di pensiero meritevoli di venir proposte 

all’attenzione di eventuali interlocutori e quindi discusse. Chiamiamo queste formazioni, delle quali 

i diversi soggetti possano riconoscere la fondatezza, ipotesi.  

 Proprio perché le opinioni sono consapevoli di essere condizionate da stati d’animo, interessi 

contingenti o particolari, esse sono pure consapevoli di non poter aspirare a proporsi come verità 

oggettiva e quindi a venir difese come tali. Esse dimostrano di avere una simile consapevolezza 

quando lasciano spazio ad altre opinioni parimenti personali dalle quali cercare di far propri gli 

elementi di verità che vi sono contenuti. (4) 
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2.  Un’opinione potrà dirsi fondata e chiamarsi ipotesi se si trova sotto la garanzia di due istituzioni 

verso le quali l’atteggiamento è improntato al generale  rispetto.  

 La prima è la logica che deve caratterizzare ogni comunicazione destinata a informare e non 

soltanto esprimere uno stato d’animo, perché una comunicazione che non rispettasse le più comuni 

regole di costruzione, o nella quale una parte smentisse l’altra si ridurrebbe a un puro vaniloquio e 

non troverebbe credito presso nessuna mente sana. La seconda concerne  la facoltà del linguaggio 

di indirizzare l’attenzione verso alcune cose e non altre, col ché viene a riconoscere un altro giudice, 

che è l’esperienza. Se la verifica logica sembra provenire da un’esigenza del pensiero e della società, 

quella empirica invece viene imposta dalla pressione unanime che i fatti esercitano su ciascun 

osservatore. La prima verifica deve precedere la seconda, perché non è da sperare che una 

proposizione che venga meno ai criteri della logica, della reciproca convenienza delle suo 

componenti,  possa dire qualcosa di vero in merito ai fatti.  

 Le comunicazioni che si propongono di informare, sulle quali sembra più necessario venire a un 

accordo sulla loro verità o falsità,  non sono tali per la loro forma, ma per il posto che occupano nel 

sistema generale del linguaggio, provvedendo il contesto nel quale sono inserite la farcele 

distinguere rispetto alle espressioni metaforiche, ironiche, iperboliche, ecc. che, come espressioni, 

non si riferiscono ad altro che a se stesse e sono trovate adeguate o inadeguate rispetto a qualche 

segreto intento del parlante ma non si riferiscono a situazioni accessibili da parte di altri. Esse 

sfruttano la capacità del linguaggio di svolgere compiti come mezzo adatto a trasmettere conoscenze 

o, almeno, di proposizioni che per il loro status logico ed empirico non si rivelano già alla prima 

occhiata patenti falsità. Talché la comunicazione sembra si possa vedere meno  come il passaggio 

di conoscenze già bell’e costituite da un individuo all’altro che come un processo variamente 

articolato nel quale i diversi interlocutori, confrontando i loro parziali punti di vista,  si formano 

un’idea sempre più precisa e sicura dell’argomento sul quale stanno discutendo, da vaga e 

approssimativa che poteva essere all’inizio. Ma ponendo la questione in termini di grado e non di 

vero e di falso si viene pure a dire che lo scambio di informazioni può riguardare soltanto 

proposizioni col valore di ipotesi,  perché anche la comunicazione del più semplice fatto del quale 

si è stati testimoni diretti, come ad esempio Michele che dice di aver  incontrato Giovanni in piazza 

Duomo, alle ore otto, va accolta con le cautele che si riservano di solito  a tutte le testimonianze, 

perché le cause che possono infirmarne la validità sono tante e ben note: Michele può non dire il 

vero, può aver visto male, il suo orologio non funzionava bene, ecc. (5) 

  Il rito sociale della comunicazione, più che il passaggio di informazioni vere o false da un 

interlocutore all’altro, è una successione di tentativi  di intendersi, essendo l’intesa non garantita in 

partenza. In altre parole, si comincia con la manifestazione di opinioni delle quali si accetta in 
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partenza la possibilità dell’errore e quindi quella del loro perfezionamento nel confronto con altre 

opinioni, del loro aggiustamento reciproco che potrà condurre a opinioni meno fallaci di quelle di 

partenza. Le chiamiamo perciò opinioni fondate, proposizioni verso le quali si può e deve nutrire 

un  grado maggiore di fiducia o, se si vuole,  un grado minore di sfiducia, con cui  di solito si 

accoglie un’opinione limitazione che consiglia di accoglierle sempre col beneficio di inventario. 

Esse, se da un lato rappresentano il tessuto di pensieri che informa e guida la vita pratica delle 

persone, dall’altra costituiscono i principi in base ai quali avviare le eventuali ricerche di 

proposizioni meglio fondate., nella qual veste prendono il nome di ipotesi.  

I due casi estremi, che certamente non si possono escludere del tutto, ovverosia le effusioni di stati 

d’animo né vere né false o, dal lato opposto, la reiterazione di presunte verità sottratte ad ogni 

discussione, vanno trattate appunto come casi limite, quindi esaminate  e sistemate nel posto che 

spetta loro nel sistema della comunicazione, come espressioni di sentimenti del parlante e come 

fenomeni che attengono alla sua psicologia.  

  L’aver conferito l’identico status di ipotesi alle forme di comunicazione che mirano ad informare 

aiuta poi ad evitare due pericoli incombenti: uno rappresentato dalla sottomissione degli individui 

alle norme e verità sociali che egli dovrebbe soltanto accettare; l’altro, il sentimento, che coglie 

soprattutto i geni incompresi, di essere in possesso di verità troppo alte  per l’intelligenza delle 

persone comuni. Essendo tutte le comunicazioni miscugli di vero e di falso, di conoscenze ed errore 

come direbbe Mach(E. Mach, 1982)), il modo più corretto di trattarle è di accoglierle tutte, ma dopo 

averle fatte passare per il vaglio degli esami ai quali si ritenga vadano sottoposti. Criterio di carattere 

generale ma che torna utile  anche nella trattazione di problemi particolari, come di quelli che si 

presentano nel mondo del lavoro o nei processi di insegnamento-apprendimento. (3) 

  Aver eliminato dal processo della comunicazione quelle fonti con la pretesa di avanzare diritti 

speciali rispetto alla verità, e anzi di dire tutta la verità e soltanto la verità, essendo tutte sullo stesso 

piano di tentativi di indovinare o, almeno, di ipotesi le cui verità si mischiano in maniera 

irrimediabile con l’errore, lascia alla fine a tutti il diritto di dire la loro su ogni circostanza. La verità 

non scende dal cielo e non si estrae dai dotti volumi, soltanto a spremerli a dovere,  ma si costruisce 

giorno per giorno sulla terra, lavorando, scambiando opinioni sui più disparati argomenti, che vuol 

dire discutere, talvolta per accordarsi talaltra per confutare opinioni altrui.   

   Così, nel nome della comunicazione e del fatto che per insediarsi questa abbia bisogno del 

concorso di più persone, diventa possibile stabilire rapporti di coordinazione nella società, un 

organismo di membri cooperanti in vista del conseguimento dei fini comuni, un po’ come le cellule 

nel corpo vivente partecipano al destino dell’intero individuo. L'analogia biologica va vista in senso 

stretto, ed è la stessa efficacia del linguaggio, qualcosa di articolato e diverso da tutti gli agenti fisici 
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e biologici, ad autorizzarci ad introdurla.  

 

   

5.2: L’opinione manipolata e quella repressa  

  Può capitare all’opinione, nella quale gli individui  cominciano a conoscere e a conoscersi, quello 

che suole capitare ai geni: di comprendere senza venir compresa. Attribuiamo questa tipica 

disfunzione al fatto che l’opinione sia molto giovane, forse appena nata, è somiglia all’espressione 

di  un’intuizione o di uno stato d’animo, qualcosa che non è ancora passato attraverso il fuoco dei 

dubbi e delle controversie interiori o pubbliche.  

  Invece  il mondo, che  non è nato ieri, è ricco di esperienze, di solito  tradotte in frasi che si 

intendono da sé, senza bisogno di spiegazioni, nonché di sottofondi in cui sono celati secondi fini 

che si ritengono controproducenti esporre alla luce del sole. Le frasi fatte, come moneta spicciola 

messa in circolazione dalle autorità preposte, corrono sulle bocche di tutti e si offrono come 

opinioni del mondo sulle quali è difficile, e persino rischioso, dissentire. Fabbricate dalle potenze 

mondane che in virtù della loro capacità di spesa “fanno opinione “ come correttamente si dice, si 

prestano a riempire i vuoti di conversazione, a venire scambiate quando non si ha niente altro da 

dire o si va troppo di fretta per esprimere un giudizio meditato, e aiutano pure a  risparmiare tanto 

a chi le esprime quanto all’ascoltatore la fatica di comprenderle. Se queste frasi possiedono un 

senso, esso non va cercato nella loro confezione verbale bensì nella rete di interessi di coloro che 

le mettono in circolazione, naturalmente ad edificazione di un popolo troppo facile a deviare dalla 

retta via. Ma non vogliamo accanirci troppo sul socievole  luogo comune, che è il fratello appena 

poco  più giudizioso del pregiudizio.  

  Ciò ammesso, una distinzione va fatta tra la produzione di pregiudizi per il consumo personale  e 

quella che risponde alla politica di una qualche potenza di questo mondo, che è tale proprio perché 

si ritiene autorizzata alla produzione su larga scala di frasi fatte e quindi  sollevare molti dalla 

fatica di coniarne di proprie. 

  Nel passato, per capire dove stava andando il mondo, si doveva aspettare l’intervento di qualche 

autorità che,  fornita di una superiore saggezza, nonché delle credenziali ricevute da Dio o dalla 

propria spada, diffondesse la versione ufficiale, alla quale il popolo previdente aggiungeva  i detti 

degli anziani, i proverbi e gli altri frutti di un’esperienza  acquistata di solito  a proprie spese. Le 

parole non erano gli araldi dei fatti o la loro ricapitolazione, ma uscivano da libri di grosso formato, 

eventualmente accompagnate da musiche e canti e tutto quello che restava da fare all’ascoltatore, 

visto anche la loro  impenetrabilità alla logica, era lasciarsi cullare dalle melodie che le 

accompagnavano.  



34 

 

   In seguito, forse non senza lo zampino del maligno, si prese a dubitare di ogni cosa, tendenza 

che oltre a rendere instabili troni e altari, trasformava le cose di questo mondo nelle ombre delle 

loro possibilità, cambiamento che aiutava a distogliere gli occhi di tutti dal passato per dirigerli a 

un futuro sempre più affollato di eventi. Le cose nascevano con la vita dei loro creatori e con la 

loro vita stessa venivano consumate. Perciò, quando il popolo lavoratore parlava, non andava oltre 

l’impiego di quei termini del mestiere comprensibili entro i muri della  bottega, destinati ad 

illuminare soltanto lo stretto cerchio di cose che cadevano sotto i loro  occhi o passavano tra le 

loro mani. Se si osava spingere lo sguardo oltre i confini percepibili delle  cose, oltre le quale 

veramente si estende il regno indefinito del possibile che soltanto la mente può esplorare, si 

concludeva l’esplorazione con un giudizio attento sia alla vocazione delle cose  stesse che a un 

desiderio tentato dai divieti dell’impossibile. Dato questo nuovo orientamento generale delle idee, 

gli ammonimenti e insegnamenti delle autorità presero a somigliare sempre più alle reazioni 

isteriche dei nonni che vedono i nipoti, diventati maggiorenni, andare per la propria strada.  

  Oggi la faccenda non sta più in questi termini, e non solo perché il sudore si sparge soltanto nelle 

palestre attrezzate per smaltire il grasso accumulato in giornate di lavoro sedentario ma soprattutto 

perché la volta celeste, percorsa in tutte le direzioni da aerei ultraveloci, ormai non attira più gli 

sguardi di chi sta cercando ispirazione. In quanto allo spirito, sembra rassegnato a mutarsi in 

meccanica volontà di sapere tutto dei congegni che hanno il potere di sostenere le ali del veicolo 

che ci sta elevando in cielo.  

  Nel mercato, in cui si affollano oggetti nati per stupirci e risuona delle grida dei venditori pronti 

a vantare i meriti esclusivi delle proprie mercanzie, non avere opinioni troppo personali è 

considerato segno di chi sa stare al mondo e farsi ascoltare. Sono perciò salite in cattedra agenzie  

editoriali, giornalistiche, televisive, cinematografiche le quali, insieme con tutti gli altri macchinari 

che lavorano all’ingrosso, applicano  tecniche mutuate dall’industria per farci sapere quello che 

stiamo realmente pensando e come dobbiamo comportarci, senza nemmeno risparmiarsi la fatica 

di incidere nuove tavole della legge perché chi possiede megafoni così potenti, può fare la legge 

che più gli garba e annunciarla con mezzi meno  vulnerabili alle  sassate, al contrario delle tavole 

di pietra.  Ai loro occhi, il mondo non è nemmeno così complicato come si dice e conoscono bene 

l’arte di far lavorare ogni evento degno di attenzione,  ogni frase messa in circolazione, a beneficio 

di un piano generale.  Esse trasformano fatti irrilevanti in notizie delle quali occorre parlare per 

non venir giudicati fuori dal mondo e avere la soddisfazione di ricevere una risposta a tono; 

fabbricano interpretazioni capaci di trasformare la dura materia prima dei fatti nella  liquida 

poltiglia di un’opinione pubblica facilmente assimilabile dal pubblico televisivo;  danno forma a 

miti il cui scopo è raggiungere i luoghi profondi in cui si fabbricano i miti privati, originalità 
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superflua quando i  bisogni vanno accordati alle possibilità industriali, commerciali e finanziarie 

messe in piedi per soddisfarli e le opinioni sono destinate a diventare le idee indotte che fanno 

scegliere la mercanzia sulla quale più si è puntato.  

  Dando tanto credito all’opinione impressa nelle teste dai venditori all’ingrosso, resta sottinteso 

che non si vuole lasciare troppo spazio al pregiudizio soggettivo, geloso possesso di chi ha molti 

lati in ombra, ma ricordare soltanto che il pregiudizio condiviso possiede l’indiscutibile vantaggio 

di non aver bisogno di spiegazioni; fabbricato su grande scala da un apparato che produce frasi 

fatte buone per ogni occasione, può venir  trasformato in decisione all’acquisto soltanto con una 

lieve spinta sull’immaginazione, come ben sanno i tecnici della pubblicità. La ripetizione 

dell’identico sostituisce le fatiche dell’interpretazione del nuovo, mentre la sua inalterabilità ne 

prepara l’indolore sostituzione con altri quando i primi smettono di produrre gli effetti per i quali 

sono stati messi in circolazione. Perché lo scopo dei nuovi  curatori delle anime non è tanto di 

avvisare i distratti dell’ormai superamento dell’individuo opinante che dava un valore a uomini e 

cose e veniva alle decisioni  dopo aver tutto considerato nella sua testa, luogo sacro ai vecchi 

liberali, quelli fedeli al detto ‘ una testa un voto’,  quanto di mettere al posto dei fatti che sono 

nella giurisdizione del soggetto pensante e decidente, il quale è pur sempre fornito di occhi per 

vedere e mente per giudicare, eventi che hanno già forza di giudizi, e quindi con il diritto di 

condannare e assolvere. Nel clamore di fatti venduti come idee generali, amplificati con tutti i 

mezzi della scienza elettronica, il tono di voce dell’individuo isolato, ammollito da sentimenti 

troppo personali per lasciare una traccia sulla scorza del mondo, diventa l’inconsapevole 

confessione del rifiuto ad adattarsi. 

  D’altronde, se qualcosa nuoce al commercio all’ingrosso più delle idee immature, quelle che 

richiedono tempo per aprirsi una strada propria, sono le idee degli originali, convinti che parlare 

significhi avere qualcosa da dire, visto da chi la sa lunga come un modo per allentare in qualche 

punto la catena del valore.  

   I nuovi poteri, come i vecchi del resto, si trovano più a loro agio con la propaganda la quale 

veramente mira  ad ottenere l’effetto voluto mettendo in circolazione gli stessi pregiudizi degli 

ascoltatori e, all’occorrenza, creandone altri nuovi di zecca. Se la spiegazione è una faccenda 

basata sul reciproco implicarsi delle menti come dei giudizi, e che, nella forma sviluppata, prende 

il nome di argomentazione, il pregiudizio aspira a fornire frasi che vanno da sé, ovvero, con la 

spiegazione allegata. Esso, uscendo come frase fatta  dagli edifici di vetro e cemento, di cui 

replicano durezza e chiarezza, edotta di quello di cui hanno bisogno gli ascoltatori, rappresenta  

non soltanto un progetto volto a trasformare l’opinione pubblica in reazioni previste a stimoli di 

frasi rivolte a tutti e a nessuno ma, mentre dicono di voler consigliare, creano negli ascoltatori 
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nuove percezioni, percezioni che non sono più loro ma delle opinioni ricevute, così che a coloro 

che le ricevono viene tolta la facoltà di pensare che comincia appunto nella trasformazione in 

opinione di un contesto di vita e quindi in un lavorio mai terminato di elaborarla e renderla più 

chiara e perspicua possibile. 

 La propaganda, oltre a fabbricare opinioni con la manipolazione e l’abuso della parola  che segnala 

un abuso di potere,  è rottura della coerenza che deve esistere tra individuale, particolare e 

universale e del loro reciproco implicarsi nel giudizio, dove riposa la sola garanzia di integrità 

intellettuale e morale per l’individuo. Essa espropria l’individuo della sua prerogativa, che è di 

agire dopo aver ben pesato i pro e i contro, fatica inutile in un mondo finalmente spiegato da chi 

ne sa più di noi. (6) 

   Se per il mercato, la divinità del giorno, nessuno è autorizzato a intrattenersi con i propri pensieri, 

a farsi un’opinione personale quale che sia, o solo a perdere tempo a spiegarsi e ad ascoltare le 

spiegazioni degli altri,  che sono le tipiche prestazioni del linguaggio e del pensiero, esso non crede 

certo ad ottenere un simile risultato con esibizioni di fucili, trovando più efficace gli spettacoli di 

felicità presente che hanno lo scopo di assistere i consumatori nella scelta tra una felicità a portata 

di mano e una anche più grande a venire. (7) 

  Invece, i nemici dell’opinione e amici delle spiegazioni a prova di storia, alle promesse di felicità 

futura nel nome dell’indebitamento aggiungono le sfilate oceaniche in nome di un futuro senza 

denari e perciò ricco delle più straordinarie virtù. Nelle sfilate, chi mostra di avere un’opinione 

personale su come si deve stare al mondo e non muove le gambe al ritmo degli altri viene subito 

notato e mandato nei campi di lavoro per farsi un’opinione più giusta sul rispetto che si deve alle 

marce militanti. Qui avere un’idea diversa da quelle degli altri è visto come segno di animo 

reazionario, essendo le idee sostituite dall’ideologia, che sono idee stampate nero su bianco e di 

obbligatoria lettura. Così le opinioni personali, testimonianze del faticoso cammino di ogni uomo 

verso quel vero che è l’unica prova di esistere nel mondo, sono sostituite dai pronunciamenti di 

agenzie o commissioni le quali, per non lasciare dubbi sulla loro funzione, non esitano a farsi 

chiamare “commissioni ideologiche”. Un simile sistema per reprimere le opinioni non del tutto 

allineate è stato molto in voga nel secolo appena trascorso, senza che naturalmente sia passato di 

moda nel nostro. Sistema mirabile adottato dai popoli in ascesa per andare incontro al futuro  

usando i piedi invece che la testa, riscuote l’attenzione anche dei venditori nostrani, giustamente 

convinti che per vendere bisogna anche che ci sia chi compra e che l’allegria ottenuta a debito non 

può durare per sempre e finisce con la facoltà di indebitarsi.   

  Ma prima di addentrarci  nella descrizione di come l’individuale-universale penetra nel sociale 

sotto forma di giudizio, e per la stessa via  il sociale si concretizzi nelle coscienze individuali, resta 
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da vedere, e lo faremo nel prossimo capitolo,  come l’universale, che nasce nelle penombre 

dell’indefinito desiderio possa penetrare in una coscienza che vuole determinarsi e non venir 

determinata, intesa a vestirsi dei suoi poteri come dei suoi limiti ed errori.  

 

NOTE al Cap. 2 

(1)Sugli abiti in cui si placherebbe la semiosi vedere C. S. Peirce, (1980). Se il senso delle parole 

diventa possibilità dell’interpretazione, questa non si limita a ritrovare lo stesso senso di una 

proposizione in una diversa combinazione di parole, ma cerca ermeneuticamente di scoprire le 

forze storiche che concorrono a darle forma, forze che possono essere insieme formanti e 

deformanti. Soltanto se è traducibile in  segni convenzionali una cosa può chiamarsi segno e 

assumerne le funzioni.  

(2)Il pensiero liberale vede  il movente di tutte le azioni in un’intuizione di sé che fa tutt’uno con 

l’intuizione del mondo e del continuo convergere e divergere delle sue correnti di opinione che 

soltanto per i malpensanti si confondono con l’egoismo. Ciò facendo, dimostra almeno di non 

voler farci credere di poter dare più di quanto in effetti possa o voglia dare.  Mettendo a tema 

l’egoismo umano, però esso compie opera di bene perché avvisa gli uomini di quello che possono 

attendersi gli uni dagli altri e, soprattutto, dagli uomini di potere, i più abili nel servirsi della 

meccanica di frasi fatte poco rispettosa delle opinioni, come dell’arte di attrarre le folle in nome 

di alti ideali, il primo dei quali viene chiamato solidarietà, collante che dovrebbe fare dei messaggi 

inviati dai potenti nei giorni stabiliti ai sudditi le ragioni per congregarsi nelle piazze centrali e 

gridare in coro le verità storiche approvate dagli organi competenti.  

(3) Questa nuova visione del mondo e dell’uomo, nella sua interna  coerenza, appartiene al 

liberalismo, corrente filosofica e politica che aveva scritto sulle sue bandiere le parole d’ordine 

libertà di parola, associazione, stampa, corredate con le regole più efficaci per combattere i relativi 

abusi. E questo senza l’impiego sistematico di censori e poliziotti, o facendo  appello ad astratte 

regole morali ma mettendo egoismo contro egoismo, in modo che nello scontro si riconoscessero 

per tali e venissero, nel loro medesimo interesse, a più miti consigli. Non si trattava quindi soltanto 

di conciliare l’individuo egoistico che persegue, costi quello che costi, il suo egoistico interesse, 

con le esigenze d’ordine e di organicità della vita sociale. Consapevoli del fatto che un individuo 

che ha a disposizione l’intero orbe terraqueo per fare i suoi piani e cercare pure di realizzarli, non 

ha le stesse esigenze e opportunità dell’uomo che ha come orizzonte il villaggio natio, o di quello 

che sta ad aspettare che un altro uomo, a qualsiasi titolo, lo provveda delle verità del giorno alla 

quali credere. Il liberale è consapevole che la lotta degli interessi infuria con la massima virulenza 

dove meglio essi si possono celare sotto i veli dei principi generosi, il cui tessuto rado fatto di 
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parole dal significato incontrovertibile nella loro ovvietà non serve a nascondere all’uomo esperto 

gli interessi dei loro difensori. Se la libertà di parola e di stampa, rendendo pubblico quanto 

preferirebbe restarsene nascosto,  dovrebbe servire a smascherare gli abusi di linguaggio e le 

tendenze a manipolare le informazioni da parte dei potenti, la libera associazione intende creare il 

concorso di forze con quale combatterli.  

(4)Le opinioni si generano da credenze coltivate nel vissuto della coscienza timida, che si sente 

ancora incapace di confrontarsi col mondo. Le sue esternazioni sono piuttosto reazioni di difesa 

che tentativi di partecipare a qualche forma di dialogo sociale. Il confronto-scontro con altre 

opinioni , facendo venire alla luce le lacune della propria, opererebbe per rimuoverle, una dialettica 

della quale Socrate ha mostrato il valore. 

 (5) Le proposizioni che aspirino ad essere resoconti fedeli dell’esperienza hanno nella percezione 

il massimo  criterio di validità. Il credito che le viene riconosciuto è destinato ad aumentare col 

numero e l’autorevolezza delle testimonianze a favore.  

(6)La certezza pratica si fonda sulle regole comportamentali acquisite e sugli abiti che le 

corrispondono, si costituiscono nella ripetizione di casi simili, dunque su un sistema di idee che il 

successivo pensiero discorsivo, confrontando e distinguendo, scartando  e scegliendo, può 

qualificare come il risultato di abiti formati con l’esperienza: la decisione per i soliti obiettivi 

piuttosto che per le avventure.  L’espressione  invece non accumula sotto lo stesso segno casi 

ritenuti per qualche motivo simili, ma si fonda piuttosto sul principio della sostituzione ,in cui, 

come nella metafora, nella sineddoche ecc., un dato sta come segno dell’altro. 

(7)Il disegno è chiaro: trasformare l’opinione, per il vecchio liberale il presidio della persona e 

della sua libertà e, nello stesso tempo, esponente delle sue relazioni con gli altri, nella produzione 

su grande scala di pregiudizi, tanto più inconfutabili in quanto la spiegazione viene sostituita dalle 

istruzioni per l’uso dimostrando con ciò stesso tanto il proprio diritto a prendere il posto dei 

concetti che la loro insostituibilità. Essi sono le negazioni dei giudizi che, invece di gridare, 

cercano di convincere esibendo agli occhi degli scettici sia le conseguenze che le proprie premesse 

e, naturalmente, il cammino che porta da queste a quelle .  

 

 

 

 

 

 


